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Was ift es anders als Menſchenſchickſal, ſein 
Maß auszuleeren, feinen Beer auszutrinfen? 
Goethe, 

Traurig, mit aufgeftüsten Arm faß Hilbert, ein 
junger Arzt, eines Abends in feinem einjfamen Zimmer, 
als die Thür fich plößlich öffnete umd fein Freund 
Victor ihn mit lautem Jubel begrüßte. 

Auh Hilbert's Züge erheiterten ſich. „Biſt du 
einmal wieder da, lieber Herumfchwärmer? Uno 
immer friſch und fröhlich, und blühender und Fräftiger 
als je?’ 

„Geſund und wohl, und erfreut dich wieder zu 
ſehen“, antwortete jener. „Aber du? was ift aus Dir 
geworden? Du fiteft hier in deiner Zelle wie ein 
Klausner, hängft den Kopf und brüteft. Wie ift’s dir 
ergangen?’ 

„Das Erzählen ift an dir, guter Freund‘, eriiderte 
Hilbert. „Während ih mich in dem engen Kreife 
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unjerer Stadt langweilig und mühjelig hin= und her- 
bewegte, haft du die Welt durchflogen, und in einem 
Monat mehr erlebt und gejehen, als ich in den bier 
Jahren ſeitdem wir in Heidelberg voneinander Ab— 
Ichied nahmen.‘ 

Victor fah feinem Freund tief in das Auge. „Sei 
es!“ fagte er endlich. „Die erjte Stunde unfers Wieder- 
fehens joll der Freude gewidmet fein, und da, wie es 
Icheint, ich Froheres mitzutheilen habe als du, fo will 
ich den Anfang machen. Dir fiehft indeffen,“ fuhr er 
fort, während Hilbert ſchellte und einige fleine Anftalten 
zur Bewirthung des lieben Gaftes machte, „du fiehit, 
es fommt nichts dabei heraus, wenn man hinter dem 
Dfen hockt und nur ans liebe Brot denft und an 
morgen und übermorgen. Wärſt du mir gefolgt, hätteft 
in Nord und Süd ein Weilchen das tolle Treiben der 
Menjchen mit angefehen, du hätteft dir Kräfte geſchöpft 
aus dem großen Strome der Begebenheiten, in dem 
ewig frifch und nen eine Welle wechjelnd die andere 
treibt, Kräfte, der Noth des Tags zu ſteuern oder fie 
mit leichtem Muthe zu tragen.‘ 

„Ei“, lachte Hilbert, indem er den Freund zum 
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gedeckten Tiſche führte und fich neben ihn fette, „ich 
glaube, wir haben die Rollen geiwechjelt, wie kommſt dur 
zu dem bidaftifchen Tone? Ich bitte, vertaufch’ ihn 
mit dem epifchen und fage mir: DBliebjt du deinem 
Borjat getreu und war das fchöne Neapel das erite 
Ziel deiner Wanderfchaft ?” 

Victor gab dem Fragenden einen furzen Abrif 
feiner Reife. Er hatte die beveutendften Länder Europas 
ducchftreift, in den merfwürdigiten Städten verweilt, 
In der angeborenen, fröhlichen Weisheit feines Herzens 
hatte er beinahe nur die Früchte des Lebens gefoftet; 
und wo ja hier oder da ein Dorn ihn vigte, war die 
Wunde leicht zu heilen. Ueberall hatte dem ſchönen, 
veichen, Fräftigen Jünglinge das Glück gelächelt. Die 
Achtung der Männer, die Gunft der Frauen war ihm 
ungefucht entgegengefommen. Die Befanntfchaft mit 
der großen Welt hatte feine Sitten nicht verderbt, aber 
fie hatte ihm die Hälfte des frijchen, jugendlichen 
Enthuſiasmus geraubt. Sie hatte ihm die reine Anficht 
menschlicher Verhältniffe getrübt. Seine Phantafie war 
leichtfertig geworden, während fein Herz treu geblieben 
war. Mit Bietät hatte er feftgehalten an den Erin- 
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nerungen feiner frühejten Jugend; mit danfbarer Wärme 
gedachte er als Mann der kleinſten Wohlthat, die der 
Knabe empfangen; er hatte nicht aufgehört, ein leb- 
hafter, uneigennüßiger Freund, ein guter, ehrerbietiger 
Sohn zu fein. Sa, im allmählichen Erjterben gewiſſer 
anderer Gefühle feiner Jugend hatten jene doppelt 
Kraft gewonnen. Allein indem er fich daran gewöhnte, 
mit dem Heiligen jpielen zu jehen, hatte er die Scheu 
verloren, jelbjt damit zu fpielen. Kirchliche Frömmig— 
feit war ihm ein Scherz, die Ehe eine Convenienz 
geworden. Unterdeſſen hatten fich feine Geiitesfräfte 
bedeutend gefchärft, und die edle Mäfigung der Ge- 
ſinnung fleidete ihn wohl. 

Aus dem weichen, veizbaren Knaben, aus dem 
ſchwärmeriſchen, haltlofen Sünglinge hatte ein heiterer, 
entfchloffener Mann fich gebildet. Auf der Schule 
hatte der fleifigere und ausdauerndere Hilbert ven Vor- 
vang behauptet. Während der afademifchen Jahre war 
er, innerlich viel bejchäftigt, feinen jtillen Weg fortges 
gangen, unterdeffen Victor eine der bedeutendften Rollen 
ſpielte. So hatte diefer fich von Kindheit an daran ge- 
wöhnt, den Freund hoch zu achten, ſowie die Tiebende 
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Anhänglichkeit an ihn einen nothiwendigen Bejtandtheil 
jeines Herzens auszumachen ſchien. 

Auch jener hörte anfänglich mit warmer Theil- 
nahme auf Victor’s gedrungene Erzählung, die unver— 
fennbar das Gepräge feines innerjten Wejens trug. 

Aber allmählich verlor fich feine Aufmerffamfeit. 
Er ward trüb und zerftreut und jchien nur mit Mühe 
jih zufammenzunehmen. 

Victor bemerkte es und endete furz. „Jetzt gilt es, 
Hilbert“, ſagte er, mit bewegtem Gefühl ein Glas er- 
greifend, „unſere Freundſchaft!“ 

Hilbert ſtieß an. „Nun“, fuhr jener fort, „Ver— 
trauen iſt zur Freundſchaft ſo nothwendig als die Luft 
zum Leben. Iſt dir das heilige Wort nicht blos 
ein Wort — und es iſt's nicht, das haſt du mir un— 
widerſprechlich bewieſen in jener nie zu vergeſſenden 
Stunde, als du mir nachſprangſt in die Fluten des 
Rheins und dem Tode ſeine ſichere Beute entriſſeſt — 
iſt ſie dir, dem Manne, noch wie ſie's dem Jünglinge 
war — das heiligſte, göttlichſte Gefühl der Menſchen— 
bruſt — ſo ſprich! Welch ein Kummer drückt dich 
nieder? Du biſt bleich, abgemagert, und ſelbſt die 
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lieben Augenblicke des Wiederſehens können dir nur ein 
flüchtiges Lächeln abgewinnen.“ 

„Guter Menſch“, ſagte Hilbert weich, „die Freund— 
ſchaft iſt mir mehr als ein Wort, obwol du auf jene 
zufällige Rettung allzu viel Werth legſt. Ich — ein 
geübter Schwimmer, du damals ein Anfänger in der 
Kunſt. Ich habe es dir ſchon oft wiederholt. Aber 
leugnen will ich dir nicht, was ich dir doch nicht ver— 
hehlen könnte, ja, du ſiehſt einen der unglücklichſten 
Menſchen vor dir, die es gibt.“ Er fuhr ſich mit der 
Hand über die umwölkte Stirn. „Ich liebe.“ 

„Armer Freund“, entgegnete Victor, „jetzt weiß ich 
alles, du liebſt und biſt nicht wieder geliebt.“ 

„Nicht doch“, erwiderte Hilbert; „ich werde geliebt 
mit der ganzen unbewußten Kraft eines jugendlichen, 
neuen Herzens; ein himmliſches reines Gemüth, das in 
dem Geliebten Vater und Mutter liebt, deren das 
Schickſal es beraubte.“ 

„Nun? — aha! Aber die ſchöne Waiſe wird von 
einem Drachen von Oheim bewacht? Oder eine alte 
geizige Tante will ſie verkuppeln? nicht? — Aber wäre 
es möglich, daß dies dich ſo niederſchlüge?“ 
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„Höre mich an’, verſetzte Hilbert, „laß mich weit 
ausholen. Dir weißt, als wir, uns trennend, verſchiedene 
Wege einfchlugen, ging ich mit ernſtem Sinne nur 
meinem Berufe nach. Ich ehrte meine Wiſſenſchaft an 
ſich, um ihrer umfaſſenden, geiſtreichen Tiefe willen; 
ich liebte ſie wegen ihrer menſchenfreundlichen Zwecke. 
So bereite ich mich treu und emſig zur öffentlichen 
Prüfung vor — ich ſchlage mich durch, ſammle mannich— 
faltige Erfahrungen ein und alles geht erträglich, bis 
ich hierher zurückkomme, wo der alte Medicinalrath, 
wie du dich erinnerſt, meinem ſeligen Vater längſt 
gelobt hatte, mich einzuführen, durch die dornenvolle, 
gewundene Bahır der anfänglichen Praxis in das gol- 
dene Reich des Sicherftehens, des "gegründeten Rufs, 
der ausgebreiteten Kundfchaft. Denn du mußt wiffen, 
während der berühmte Hohepriefter des Aeskulap un— 
geftraft jeglicher Laune fröhnen darf, die Freiheit hat, 
grob zur fein, unverſchämt, geldgierig, ſogar nachläffig, 
fpielt der Priefterjünger, der, im Vorhof des Tempels 
weilend, noch nicht in das innere Heiligtum, nicht des 
Gottes, nein, eines Gößen, welchen das Glück mit der 
Charlatanerie erzeugte, gedrungen ift, die demüthigſte 
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Rolle von der Welt. So fannjt du ſchließen, wie die 
Noth jest erit recht anging. Du ahnit nicht bie 
Mühe, die es fojtet, ſich in all die Thorheiten des 
Volks zu ſchicken, die Selbjtverleugnung, ſich zu fügen 
in die albernen Vorurtheile der hochgeborenen Herren, 
die Geduld, fich zu jchmiegen in die Yaunen der vor— 
nehmen Damen, bejonders der alten. Doch ward ic) 
mit ihnen noch amt beiten fertig.’ 

Bictor zog die Stirne fraus. „Armer Hilbert! 
Sind das die Refultate diefer vier Jahre? Biſt du 
derfelbe noch, der den jtrengiten Befehlen der Obrig- 
feit mit fühnem Muthe zu trogen wußte, der dem 
ganzen afademifchen Senat ein Schnippehen jchlug, und 
es mit feinen verhöhnmenden Poffen mit einem verſam— 
melten hohen Adel und einer ehrfamen Bürgerjchaft 
aufnahm. Biſt du derfelbe uch? Schicken — ja, 
nur ein Thor troßt der Nothwendigfeit — fügen — 
zu Zeiten allenfalls, 3. B. wenn das Herz es befiehlt; 
aber ſchmiegen? — nie!“ 

„Schon gut“, erwiderte Hilbert, „wir wollen nicht 
um Worte ftreiten. Du biſt frei, veih, unabhängig; 
du brauchit dich um die ganze Welt nicht zu kümmern. 
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Was aber mich anbelangt, fo jind die tollen Zeiten 
der Renommifterei längft vorüber. Ei, es iſt etwas 
ganz anderes, wenn wir noch einen Herren Papa im 
Hinterhalt haben, der allenfalls unfere Schulden be- 
zahlt, oder uns durch Fürfprache und vornehme Con— 
nerionen vom breimonatlichen Feſtungsarreſt befreit; 
oder wenn wenigjtens noch ein paar Jahre vor ung 
liegen, in uns zu gehen! Aber hat ung die Proja des 
Lebens mit all ihren Sorgen und Bedenklichkeiten erſt 
einmal aepadt, müfjen wir erjt ans Fortkommen 
denfen, dann fahre hin froher Uebermuth der Jugend; 
dann brich, ftolzer Sinn! — Du weißt auch, wie 
folid ich im letten Univerfitätsjahre jchon ward.“ 
Victor's Stirn rumzelte fih mehr und mehr. ‚Laß 
das jet”, jagte er, „ein andermal mehr darüber. 
Erzähle nur weiter.” 
„Mit meinem Alten ſelber“, fuhr Hilbert fort, 
„ging es gut. Aber ein böfer Geift hatte ihm einge- 
flüjtert, daß feine Tochter Antonie gerade mich und 
feinen Andern zum Manne haben müffe. Hinter allem, 
was er für mich that, feinen Belehrungen, feinen Ems 
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pfehlungen jchielte der Gedanke wor, daß er für feinen 
Schwiegerſohn handle.’ 

„Nun, und das Mädchen gefiel div nicht?” 

‚„Antenie ift hübſch, gefeiert, nicht ohne Bildung, 
aber voller Kofetterie und Tächerlicher Anfprüche. 
Dennoch — ih wohne im Haufe, war täglich ihr 
Gejelfichafter, ihr Führer auf der Promenade, ihr 
Tänzer auf den Bällen — fo hätte ich mich vielleicht 
an den Gedanfen gewöhnt, wenn nicht —“ 

„ba! rückſt du endlich heraus?“ 

‚Noch weiß ich nicht“, fing Hilbert wieder an, „ob 
es mein guter oder mein böfer Genins war, der meinen 
Alten im Kranfenzimmer gefangen hielt, als ein be- 
jahrter, wegen feines Hochmuths verrufener Domherr 
fchiefte, mit der dringenden Bitte, er möchte eilig 
fommen; feine Enfelin, ein fiebzehnjähriges Mädchen, 
jei plötzlich vom Fieber befallen. Ungern folgte ich 
dem Auftrage des Alten, an feiner Statt hinzugeben. 
Zwar behandelt jelbjt der adelſtolzeſte Edelmann den 
Arzt, ven Herrn über Tod und Leben, mit mehr Aus- 
zeichnung als andere Bürgerliche; aber ich habe bier 
am Ort die Connerionen mit den reichen Kaufleuten 
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jtetS vortheilhafter gefunden, als mit dem ahnenreichen, 
aber meist geldarmen Bolfe. Genug, ich gehe hin, 
finde den Domherrn und die Großmutter, wie ich jie 
miv vorgeftellt, einfältig und biünfelhaft, aber die 
Enfelin! Das holdejte, duftigſte Roſenknöspchen, die 
weichjte, jchönfte Seele! Das lieblichjte Bild meiner 
Phantafie war plößlich verwirklicht, als ich eintrat und 
das reizende junge Gefchöpf mich aus den Tchneeweigen 
Kiffen heraus flüchtig anfchaute, und hoch erröthend, 
bebend die ſchönſten aller Augen niederfchlug vor dem 
Anblid des fremden Mannes! Meine Fragen beant- 
wortete fie ſtammelnd, faum hörbar; — den andern 
Tag Schon ging e8 etwas beſſer, den dritten noch befjer 
und jo fort. Sie hatte ein langwieriges, aber nicht 
jehr bevenfliches Uebel. Glücklicherweiſe zog ſich auch 
die Krankheit meines Alten in die Länge: jo blieb mir 
das füge Kind ganz allein überlaffen, und im eigent- 
lichjten Sinne ganz allein. Cs war eine Möglichkeit 
der Anſteckung da; dies war genug, den Großvater, 
der fie jonjt lieb hatte, zu entfernen. Und die Groß— 
mutter nun gar, die hatte morgens genug zu thun, 
ihren Mops zu fümmen und abends ihr Geld im 
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Triktraf zu verlieren. Selbſt die Dienftboten durften 
ver Kranfen nicht nahen, aus Furcht, daß fie das Gift 
in fich aufnehmen und nachher durch ihre Gegenwart 
der Hausfrau und dem Hausherren Gefahr bringen 
fönnten. Eine gedungene Wärterin ſaß der armen 
Kleinen zur Seite. Du kannſt denken, daß ich fie zu 
rechter Zeit zu entfernen wußte. So ſaß ich ftunden- 
fang dem bezaubernden Wejen gegenüber, und bald glitt 
das ſüße Geheimniß über die Yippen, nachdem meine 
Augen es ihr ſchon taufendmal verrathen hatten, 
Bictor! ich Tebte nun die föftlichiten, reinjten Stunden 
des Lebens. Dft zwar fiel mir ein, was daraus 
werden jolle? Aber wenn ich bei ihr war, vergaß ich 
alles, und fprach ich ja ein Ängftliches, jorgliches Wort 
aus, fo hatte fie ſelbſt Muth, allen Gefahren zu 
trogen. 

„Als fie endlich genejen war, ward mir ein fo arm— 
jeliges Honorar zugetheilt, daß ich es gern auf der 
Stelle zurückgeſendet hätte, wenn ich nicht gefürchtet 
hätte, Verdacht zu erwecken oder zu beleidigen. Dafür 
hatte ich die Ehre, zum Hausfreund angenommen zu 


werden, und da ich bei diefer Gelegenheit meine Meta 
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ſah, ward mir diefe Gnade unſchätzbar. Sie mußte 
auf meinen Kath noch manchmal Fleine Rückfälle 
haben, die mir den Befuch auf ihrem einfamen Zimmer 
verftatteten. Diefe ſüßen Stunden und ein Briefwechjel, 
"welchen wir führten, erhielt mich beinahe ein Jahr 
lang in dem Taumel des Glüds, bis vor ungefähr 
acht Wochen durch eine Umvorfichtigfeit des Lieben 
Mädchens einer meiner Briefe in der Großmutter 
Hände fiel. Sie tobte vor Zorn; ebenfo wüthend war 
der Alte, und es fam zu den entjeglichjten Scenen. 
Daß mir das Haus verboten ward, verjteht fih von 
jelbjt, und leider weigert fih Meta, mich außer dem: 
jelben zu ſehen, was doch wenigftens bisweilen gefchehen 
fönnte, wenn wir Liſt und Verftellung zu Hülfe nehmen. 
Du haft feinen Begriff davon, was ich die Zeit her 
gelitten habe; fie nicht mehr jehen, die Sonne meiner 
Zage! Dazu fommt, daß der Medicinalrath deutlicher 
Ipricht wie je, und Antonie mit ihren falfchen, halb 
erborgten Reizen, mit ihren Launen, ihrer Unnatur im 
Vergleich mit der himmliſch-unſchuldigen Meta mir faft 
widerlich ift. Und doch follte die Dual meines Herzens 
noch höher fteigen. Vor acht Tagen erhalte ich einen 
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Brief, den erjten nach unferer Trennung, von meiner 
Geliebten. Sie jchreibt mir, ihre Großältern wären 
entjchlojfen, aller Fortſetzung deſſen, was fie eine 
findifche Yiebelet nennten, durch eine fchnelle Verhei— 
rathung ihrer Enkelin vorzubeugen. Man ſei im Be— 
griff, fie einem verhaßten Freier, dem alten Dom: 
dechanten, deſſen du dich erinnerjt, dem armfeligjten 
Menfchen von der gemeinjten Gejinnung aufzuspfern, 
weil gerade fein Anderer bei der Hand fei. Nur ihr 
Großvater verweigere noch feine Einwilligung aus Mit- 
leiden mit ihrer Jugend. Doch werde ihre hartherzige 
Großmutter fiegen. Dies Weib, nur die Stiefmutter 
von Meta's Vater, hat fein Gefühl der Liebe für das 
holdſelige Kind — ich kenne fie. Sie beſchwört mich, 
fie zu retten, fie ift in Verzweiflung, fie bittet mich, fie 
zu meinen Berwandten zu bringen — aber lies felbit, 
fühle wie mir zu Muthe fein muß, nachdem ich dieſe 
Zeilen geleſen.“ 

Er z0g ein von frifchen Thränen befeitchtetes Blatt 
hervor, das er auf der Bruſt trug. Victor überfah 
ſtillſchweigend die zitternden Züge einer feinen weiblichen 
Handſchrift, Halb ausgelöfcht von den vereinigten 
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Thränen der ſchönen Schreiberin und des unglüclichen 
Empfängers. Der innigjte Schmerz, die hingebendſte Liebe, 
die zerreißendjte Angſt Elagte ihm aus jedem Worte des 
Briefes entgegen. Victor las ihn mit inniger Rührung. 

„un“, jagte er, „uud du zweifeljt doch nicht, was 
du zu thun haft?‘ 

„Was ſoll ich thun!“ vief Hilbert unmuthig, „fie ent— 
führen, fie um ihren Ruf, mich um Brot und Ehre brin- 
gen? Sch habe feine Verwandten, zu denen ich fie führen 
fönnte, und hätte ich jie, was follte daraus werden ?“ 

„Rum, eine Heivath, Menſch!“ fiel Victor noch un— 
muthiger ein, „eine Heirath im bejter Form! Was 
jonft? Haft du mit dem armen Dinge gefpielt?“ 

„Der Himmel ftrafe mich, wenn ich e8 that“, ver- 
jeste Hilbert; „nicht mit ihr habe ich gefpielt, wohl aber 
mit mir, mit meinem Herzen. Ich, ich hätte alles 
vorher jehen, alles bedenken follen. Sie ijt jung, un- 
erfahren. Hätte ich fie nie fernen gelernt! O, wäre 
nur wenigitens die Entdeckung nicht gejchehen, dann 
könnte noch alles gut werden!‘ 

Bictor jah ihn finfter am. „Hilbert! fagte er, 
„dieſe Klagen find feige und unmännlih. Daft du den 
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Muth gehabt, dich Hinter dem Rücken der Aeltern in 
das Herz eines Mädchens zu ftehlen, jo habe auch) 
den, e8 vor aller Welt zu befennen, daß fie dein fei. 
Sprid mit dem erbärmlichen Wichte von Bräutigam. 
Ste’ ein paar Piltolen zu dir. Ich kenn' ihn von 
ſonſt her. Ich will taufend gegen eins wetten, er fteht 
zurück.“ 

„Du biſt von Sinnen. Solche Studentenſtreiche 
würden mich lächerlich machen, ohne mir zu nützen. 
Und thät' ich, was ſie in ihrer Unerfahrenheit, und 
wahrjcheinlich auch nur in einem Augenblide der Ver— 
zweiflung begehrt, entführt’ ich fie — nun gut, wär’ 
ih mit ihr getraut, jo müßten die Alten wol Ja 
jagen; aber wovon foll ich fie ernähren? Mein Ber- 
mögen ift bei dem tollen Leben auf der Univerfität 
draufgegangen. Ich verdiene jo viel wie nichts, und 
bring’ ich mich um des Medicinalraths Schuß, jo bin 
ich hier verloren. Ich kenne dies Cliquenweſen. Zehn 
andere, neidifch auf mein Glück, lauern mir auf, und 
werden begierig diefen Schritt benuten, mich zu ver— 
drängen. Die Häufer des ganzen Doms, ja des ganzen 
Adels find dann ohnedem mir verfchloffen.”‘ 
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„O weh!” fuhr Victor auf, „über die verwünfchte 
Kleinftädterei! Nun fo verfuche dein Glück wo anders 
— einem Menfchen von deinem Kopf und Kenntniſſen 
kann e8 nirgends fehlen.“ 

„Das jagt fich leicht. Du ahnt nichts von den 
Schwierigkeiten, die fich hierzulande dem praftijchen 
Ärzte, dem Anfänger in den Weg thürmen Con— 
nerionen machen bei uns alles. Sch habe ſie nirgends.“ 

„So geht nach Amerifa. Da bit Du frei, bift 
dort willfommen, denn man braucht dort Menfchen.“ 

„Arbeiter — ja! Bin ich dazu erzogen, das Feld 
zu bauen? Soll Meta die Kühe melfen, Kartoffeln 
pflanzen? Nein, beim Himmel, ich liebe fie zu fehr, 
um fie, die Verwöhnte, Zarte, dem Drude der Armuth, 
dem Schmuz unwürdiger Befchäftigungen preiszugeben. 
Das Leben friften, ihr und mir, das wollt’ ich zur 
Noth Hier wie dort. Aber heißt das Liebe, wenn ich 
um des eigenen Vortheils ihres Befites willen fie erit 
um Ehre und Ruf, danı um alle Behaglichfeiten des 
Daſeins bringe, auf deren gemächlichen Genuß fich allein 
ein dauerhaftes Glück gründen läßt? Nein, Eigennutz, 
Selbjtjucht wäre es!“ 

2* 
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„Hier haft dur recht, wenn auch nicht ganz“, ver— 
ſetzte Victor nach kurzem Bedenfen, und fein Ton war 
weicher, feine Miene janfter wie früher; „aber wenn 
du wirflich mein Fremd bift, jo wirjt du ein Darlehn 
einer anfehrlichen Summe von mir nicht verfchmähen. 
Du gehjt nach Amerika. In zehn, zwanzig Jahren haft 
du fünfmal fo viel erworben, als der ganze DBettel 
beträgt. Dann bezahljt du mich, und, beruhigt es dein 
Gewiffen, mit Zinfen bei Heller und Pfennig.“ 

„Du bijt der alte treue, edle Victor“, fagte Hil- 
bert, nicht ohne Verwirrung. „Aber — es widerfpricht 
meinen Begriffen von Ehre, Geld von einem Freunde 
zu nehmen. Weiß ich doch, wie du felbft über dieſen 
Punkt denkſt.“ 

„un wahrhaftig”, verjette Victor mit einiger 
Ditterfeit, „vu biſt ebenfo gewiſſenhaft als Freund, wie 
gewifjenlos als Liebhaber.” 

Eine lange Paufe erfolgte. Endlich begann Hilbert: 
„Freund, ich will ganz aufrichtig fein. Ich kann jegt nicht 
von hier fort, kann jett nicht mein Verhältniß zu Meta 
erklären, ohne für den undanfbarften Menfchen zu gelten. 
Meine Ehre ift dabei im Spiel. Der alte Medicinalrath, 
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mein Freund, mein Gönner, mein Wohlthäter, hofft 
ficherer als je, daß ich Antonien — Antonie ſelbſt —“ 

Bictor fah ihn feſt und durchdringend an. 

„Es wird fich, muß fich löſen“, fuhr Hilbert fort, 
„aber käm' es gerade jet zur Sprache, daß ich ſchon fo 
lange, ohne ihr Wiſſen dies Verſtändniß unterhalten, 
fie würden ſehen — fie würden glauben, fie feien hin- 
tergangen, betrogen.’ 

„Du Unſchuldiger!“ fagte Victor mit misfälligem 
Gefühl. 

„Verkenne mich nicht, Victor”, erwiderte Hilbert 
erröthend; „Antonie ift eine eitle Närrin; fie felbit 
hat fich betrogen, nicht ich fie. Die kleinſte meiner Auf- 
merffamfeiten, die gewöhnlichite Galanterie war ihr von 
Bedeutung — bei Gott! ich habe nichts gethan, als fie 
nicht geradezu aus ihrem Irrthum geriffen. Und der 
Bater — num der glaubt, was er wünfcht. Ich ertrüge 
e8 nicht, vor dem Marne, den ich als Menſch wie als 
Gelehrten wahrhaft verehre, als Heuchler, als Betrüger 
zu ftehen. Ich bin furchtbar verwicelt. Die Zeit wird 
alles fanfter löſen. Ich ziehe das Verhältniß jo hin, 


ermüde Antonin, bis ein neuer Gegenjtand mich ver— 
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prängt. Nur vor gewaltſamem Ausbruch muß ich mich 
hüten. Bedauere mich, Freund, verdamme mich nicht! 
„Nun und Meta, — du gibt fie alfo auf?“ 
„Sch vermag’s nicht. Sie füllt des Tags all meine 
Gedanken, des Nachts meine Träume aus. Ich kann 
nicht leben ohne fie. O wäre nur die Entdeckung nicht 
— alles wäre gut.“ 
„Seltfamer Menſch!“ vief ungeduldig der Freund. 
„Einmal mußt’es doch herauskommen. Setzt oder fünftig.“ 
‚Mein Plan war gemacht‘, entgegnete Hilbert. „Ich 
habe die beten Ausfichten. Meine Berbindungen, meine 
Kenntniffe geben mir die Hoffnung auf ein glänzendes 
Ziel. Unterdeffen bleibt Meta im großälterlichen Haufe. 
Sch genieße ihres Umgangs, und unfere Liebe bleibt ein 
Geheimniß. Die Alten fönnen nicht ewig leben. Sie 
find beide hochbejahrt und ſchwächlich. Bis zu diefem 
Punfte hat mich Glück und Fleiß der Geliebten um 
vieles näher gebracht; der angejehene berühmte Mann 
ift nicht mehr wie der blöde Anfänger zu behandeln. 
Die Großältern find todt, Die entferntern Verwandten 
— wünſchen werden fie die Verbindung nicht, aber auch 
nicht fich ihr entſchieden widerſetzen.“ 
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„Oho!“ vief Victor, „welch ein weitläufiger Plan! 
Nun ift fie damit zufrieden, fo laß ſie fich wehren, jo 
gut fie kann. Schleppen werden jie fie doch nicht zum 
Altare, und thun fie’s, fo kann fie noch immer nein ſagen.“ 

„Sie hat den Muth nicht‘, feufzte der Bedrängte, 
„Ich kenne dies füße, weiche, willenlofe Wefen. Sie 
zittert vor des Großvaters Zorn und wird bleich, wenn 
der Großmutter Frächzende Eulenjtimme lauter als ges 
wöhnlich tönt. Sie wird gehorchen, langſam hinwelfen 
und — jterben.’ 

Und nun begann er von neuem jih in ſtürmiſchen 
Klagen zu ergießen. Thränen jtrömten über fein Ge- 
ficht und laute Seufzer erftichten feine Stimme. Victor 
ergriff es ſeltſam, feinen Freund jo bewegt zu fehen. 
Er vergaß, was er in dejjen Betragen misbilligte, und 
hörte nur auf die Stimme feines Herzens. „Könnt' 
ich dir helfen! Ließe fich etwas thun!“ rief er taufend- 
mal — aber alle Rathſchläge hatte er bereits erjchöpft 
uud der Klagende hatte alle verworfen. 

Nah Mitternacht trennten fie fich endlich, Victor 
warf fih auf das Bett, aber er fonnte nicht fchlafen. 
Er verglich den kecken, übermüthigen Süngling, den er 
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in Heidelberg verlaffen, mit dem fügjamen, muth- und 
rathlofen Mann, den er wiedergefunden. Während zu— 
nehmendes Alter und erweiterte Lebenserfahrung feinem 
eigenen, empfänglichen, weichen, vafch auflodernden Ge— 
müthe Mäßigung, Haltung und Feſtigkeit verliehen, 
hatten fie den Sinn des Freundes gebeugt, feinen Stolz 
geſchmeidigt, und an den Eden und Klippen des Lebens 
war ihm die freudige Kraft zum Handeln wie zum 
Dulden zerſchellt. „Armer Hilbert!“ fagte er gerührt, 
und vor feiner Seele jtand lebhaft das Bild feines 
nahen Todes in den Wellen des Rheins und die Ge— 
ftalt des vettenden Freundes. Ein Gefühl drängte das 
andere in feiner mächtig aufgeregten Bruſt; ein Gedanfe 
fuhr ihm wie ein Yichtftrahl plößlich durch den Kopf, 
und, ohne lange zu prüfen, war fein großmüthiger 
Entſchluß gefaßt. 

Den andern Morgen war Hilbert kaum aufgeftanden, 
als Victor ſchon zu ihm eintrat. „Nun“, fagte er, 
„haft du etwas ausgeſonnen?“ 

Hilbert's Bläffe, fein verftörtes Anſehen antworteten 
für ihn. „Es ift vorbei“, vief er ſchmerzlich; „ich bin 


verloren.” 
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„Freund!“ verſetzte Victor jchnell und freudig, „ich 
weiß ein Mittel: ich will fie heirathen.“ 

„Es it feine Zeit zum Scherzen“, entgegnete Hil- 
bert finfter. 

„Es ift auch fein Scherz. Höre mich! Heirathen 
ſoll fie durchaus; nun, ich werde ihr Gemahl, das heikt 
ich leihe ihr meinen Namen, dir aber bleibjt ihr Ge- 
liebter und wahrhafter Gatte. Nun? 

„Du Shwärmit, Victor!‘ 

„Nicht doch; vernimm meinen Plan! Ich mache 
in des Domherrn Haufe Befuh. Mean ladet mich ein 
und ich fehe das Mädchen. Zweimal höchftens, dann 
werb’ ich um fie. Da fie einmal heirathen foll, fo 
darf ich ohne Eitelfeit woransjegen, daß man mich an— 
nimmt. Mein Adel ift fledenlos und mein Vermögen 
wenigftens nicht geringer als das jenes alten erbärme 
lichen Wüftlings, der, wie du fagft, ja noch des Grof- 
vaters Wort nicht hat. Du ſchreibſt unterdeffen deiner 
Meta, fie folle Vertrauen zu mir faſſen und getroft 
einwilligen; jo und fo ftänden die Suchen. Sch dringe 
nun auf baldige Hochzeit. Bier Wochen leb' ich, des 
Anftandes wegen, an ihrer Seite. Feſte, Geſellſchaften, 
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des neuen Paares wegen angeftellt, verſchlingen diefe 
Zeitz allein bin ich höchjtens ftundenlang mit ihr; du 
aber haft mein Ehrenwort, daß ich nur deine Gattin, 
dein Eigenthum in ihr ſehe. Dann ruft plößlich ein 
Geſchäft mich in die Ferne. Sch verreife — meine 
Abwejenheit dehnt fih zu Monden, zu einem halben 
Sahre aus. Endlich fommt ein Brief an von dem 
wanfelmüthigen Gatten. Die Fefjeln prüden ihn. Er 
verlangt Scheidung. Meta's Ehre bleibt ungefränkt, 
ich felbjt nehme alle Schuld auf mich. Zur billigen 
Schadloshaltung jete ich der wider Willen und Wunfch 
Gefchiedenen ein Anfehnliches aus. Daft du erjt Brot 
für dich und fie, jo verabreden wir weiter, wie's damit 
werden ſoll. Du magjt es meinethalben als ein Dar- 
lehn betrachten. Und es wird dies kaum nöthig fein, 
denn Meta ijt reich und ihre Vermählung macht fie 
mündig. Gejchieden ift fie Herrin ihrer Hand. Drei 
BVierteljahre Geduld und du biſt glücklich.“ 

Hilbert jtand in freudiger Beftürzung da. 

„Nun“, fuhr jener fort, „ſagſt du nichts? Kommt 
Zeit, fommt Rath! Unterdejjen fahren die Alten viel- 
leicht ab, oder find fie fo gefällig nicht — nun, das 
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Hauptband, das der Abhängigkeit Meta's, iſt bereits 
von meinem kecken Muthe zerriffen, und jo viel Herz 
werdet ihr am Ende doch beide haben, ihnen in einem 
höflichen Billet eine Heirathsannonce zu machen? Auf 
jeden Fall ift Meta für jett dir gerettet.‘ 

Der Fremd lag an feinem Halfe. 

„Bruder“, vief er innigjt bewegt, „Gott lohne dir 
deine Großmuth, deine Freundfchaft! Aber bevenfe 
wohl, was du thuft. Es find doch immer Ketten, die 
dur dir anlegst, wenn auch nur auf Monden. Geſetzt, 
du würdeft früher felbjt geneigt, ein Derzensband zu 
knüpfen.“ 

„Dann laß ich mich deſto eher ſcheiden“, erwiderte 
Victor lachend. „Fürchte übrigens nichts. Ich bin 
nicht jo entzündbar. Der geſchiedene Ehemann wird 
wahrjcheinlich die wiedergeiwonnene Freiheit nie benußen. 
Das Yebenslängliche eines jolchen Verhältniſſes efelt 
mich an, und zweimal kann man fich doch anjtändiger- 
weife nicht fcheiven laſſen. Zwar heg' ich jelbjt ganz 
vernünftige Anfichten, aber erſtens bin ich jo ein Stüd 
von einem bon homme; meine verwünfchte Ehrlichkeit 
ift mir überall im Wege; und zweitens würd’ ich es 
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nicht gut ertragen, wenn meine Frau ebenfo liberal und 
vernünftig däcte Aber jest — ans Werfl In 
ein paar Tagen ift hoffentlich alles abgemadt. Dann 
magjt du Meta unterrichten. Leb' wohl, ich eile jetzt 
einige alte Bekannte wiederzufehen. Noch heute muß 
ich mich dem Domherrn vorſtellen Taffen.“ 

Unter taufend Danffagungen und Segenswünfchen 
entließ ihn Hilbert. Aber feine Bruſt war beflemmt, 
und trüben Blickes ſah er dem Freunde nach, der dieſem 
Abenteuer, wie jedem, mit frohem Muthe und dem beiten 
Willen entgegenging. 

An einem Borwande, fih, ohne zudringlich zu ſchei— 
nen, in des Domherrn Haufe einzuführen, konnte es 
dem reichen und liebenswürdigen Ankömmling nicht 
fehlen. Als ein Stadtfind war er überdem mit dem 
halben Adel des Drtes verwandt: wie leicht ließ fich 
auch ein gewilfer Zufammenhang zwifchen feinem Stamm— 
baume und dem von Meta’s Familie auffinden! Der 
Domherr nahm den neuen Vetter mit gutmüthiger Höf— 
fichfeit auf, fam auf Victor's Aeltern und die guten 
alten Zeiten zu fprechen, und die mujterhafte Geduld, 


mit welcher der lebhafte Füngling ihm zuhörte, ließ ihn 
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jehr vortheilhafte Schlüffe auf feinen Verſtand und 
Charafter machen. 

Als endlich die Hausfrau erjchten, einen trägen 
diden Mops auf den Armen, fand Victor das Thier 
allerliebit, hatte Bonbons für daſſelbe in der Taſche, 
und geftand, fie eigen für ihn gefauft zu haben, da er, 
ven heutigen Befuch im Sinn, ih gejtern beim Vor— 
beigehen im Fenſter Hätte ſitzen ſehen. Die Dame war 
gerührt ven des jungen Mannes Herzensgüte und 
Menjchenfreundlichkeit. Während fie num, fich in Yobes- 
erhebungen ergiegend, ihm des Mopſes Eigenfchaften 
entwidelte, und der Gemahl fie nicht zu unterbrechen 
wagte, fam dieſem der Gedanfe, daß Victor wol eine 
pafjendere Partie für das arme Ding, die Meta, fei, 
wie der alte zahnlofe Domdechant. Dieſen Betrachtungen 
zufolge wollte er gerade den Fremden bitten, heute 
Mittag mit ihnen fürliebzunehmen, als feine Ge- 
mahlin eben ihre Einladung für den folgenden Tag 
vortrug. Victor nahm fie an, empfahl ſich und eilte 
zu jeinem Freunde. 

Er fand deſſen Thüre verjchloffen. Während er 
noch pochte und am Schloffe drehte, kam ein junges, 
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ſehr modifch gefleivetes Frauenzimmer die Treppe herauf, 
und ſchien fich nach dem obern Stocdwerf begeben zu 
wollen. Hut und Shawl bezeugten, daß fie ausgewefen 
war. Im Vorübergehen blicten ein Paar fchöne Augen 
den grüßenden Victor forfchend an. Sie ging mit An— 
muth einige Schritte weiter; dann blieb fie jtehen und 
fagte, den Kopf halb zurückwendend: 

„Sie finden den Doctor Hilbert oben bei uns.‘ 

„Denn ich nicht fürchtete, ihn jo angenehmer Gejell- 
Ichaft zu entziehen‘, verſetzte Victor höflich, „jo würde 
ich ihn rufen laſſen.“ 

„Irr' ich nicht‘, erwiderte die Dame, die jener 
leicht für Antonien erkannte, lächelnd, „ſo find fie der neu 
angefommene, angebetete Freund unfers Hausgenoſſen?“ 

„eu angefommen bin ich“, antwortete er leicht, 
„aber unter letterer Bezeichnung erfenne ich mein Ver— 
hältniß zu Freund Hilbert nicht wieder.’ 

„Nun“, ſagte Antonie freundlich, „ſind Sie nur der, 
den ich meine, jo darf ich es fchon wagen, ſelbſt Ihre 
Führerin zu fein. Sie finden meinen Vater in gelehrten 
Debatten mit Ihrem Freund. Sie waren es, die mich 
aus dem Haufe trieben, aber kaum darf ich hoffen, fie 
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chen beendigt zu jehen. Ich werde Ihnen ſehr danf- 
bar fein, wenn Ihr Eintritt die trodene Verhandlung 
unterbricht.“ 

Mit diefen Worten flog fie leichtfüßig die Treppe 
hinauf. Victor ſah fich gedrungen, ihr zu folgen. Er 
war etwas verwundert über das zuvorfommende Betragen 
der Schönen, doch war er, bei aller Befcheidenheit, zu 
jehr Mann, um e8 nicht damit zu entjchuldigen, daR 
es jeiner eigenen Perſon galt. 

„Bas bring’ ich Ihnen mit?“ rief Antonie nedend 
Hilbert zu; „Sie wären der undankbarſte Menſch unter 
der Sonne, wenn Sie die Großmuth nicht anerfennten, 
mit welcher ich jelbjt den Gegenjtand herbeiführe, der, 
all Ihre Empfindungen in Anfpruch nehmend, uns 
andere Freunde in Schatten und Dunkel ftellt.” 

Hilbert erwiderte die Galanterie nicht, welche die 
Schöne wahrfcheinlich erwartete. Victor's unvorher- 
gejehene Erjcheinung machte ihn beftürzt. Er ſcheute 
des Freundes redliches Auge und behauptete mit einiger 
Aengftlichkeit feine zweidentige Stellung. Antonie unter— 
brach das ernjtere Gefpräch, welches fich bald zwijchen 
dem würdigen Hausherren und dem vielgereilten jungen 
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Fremdling entſpann, durch eine Aufforderung, zu Tiſche 
zu gehen, und jo jah fich Victor in diefem Yamilien- 
freife eingeführt, ehe er es jelbjt wollte und ahnte. Die 
Unterhaltung vollte ſchnell und leicht dahin; der Me— 
dieinalrath ward munter beim Glaſe Wein, Antonie 
war lebhaft und gefprächig, Victor gewandt und geift- 
reich, Hilbert jammelte fich, jo gut er konnte; jo ging 
der Mittag raſch vorüber. Bictor entging indejjen 
die Spannung des Freundes nicht. Er nahm eine Ge- 
(egenheit wahr, das Gefpräh auf den Domherrn zu 
lenken und fagte gleichgültig: „Ich werde morgen dort 
ſpeiſen.“ 

„So bereiten Sie ſich nur auf einen recht lang— 
weiligen Mittag vor“, ſagte Antonie. 

„Was ſprichſt du!“ fiel der Vater ein, „der An— 
blick der ſchönen Meta iſt wol ein paar Secunden 
Langerweile werth.“ 

Antonie warf den rothen Mund etwas auf. „Dar— 
über ſind die Stimmen verſchieden“, meinte ſie. „Ich 
für meine Perſon bin zwar ganz entzückt, wenn ich ſie 
nur ſehe, aber allgemein wird ſie doch nicht ſchön ge— 
funden. Zu mager find' ich ſie ſelbſt, und Sie zum 
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Beifpiel, Hilbert, jagten Ste nicht noch neulich, es 
wäre eine fade Blondine?‘ 

„Sie gilt für ein wenig zu blond‘, eriwiverte der 
Gefragte. 

Antonie ſteckte ſich eine herabgefallene Locke ihres 
ſchwarzen Haares zurecht. „Es iſt wahr“, ſagte fie, 
indem ſie die großen dunkeln Augen weit aufſchlug, 
„Geiſt ſpricht wenigſtens nicht aus ihrem ſchönen Ge— 
ſichte. Aber wo ſollte der auch in ihre Augen kommen? 
Mit dem Anſehen muß man ſich genügen laſſen. Nie 
habe ich eine langweiligere und einſilbigere Perſon ge— 
kannt. Indeſſen ſoll fie doch nicht gerade ſehr einfältig 
ſein, aber leider ein wenig ſchläfrig. Ohne alle Leb— 
haftigkeit! In der Geſellſchaft ſolcher Großältern freilich“, 
fügte ſie lachend hinzu, „und eines ſolchen Mopſes muß 
auch wol jede angeborene Fähigkeit zu Grunde gehen.“ 

„Iſt das Fräulein dort erzogen?“ fragte Victor. 

„Nein“, berichtete Antonie, „in einer Penſionsanſtalt 
in der Nachbarſchaft, deren Vorſteherin die lächerlichſte, 
pedantiſchſte Närrin war, die ich je geſehen. Hoch in 
den Vierzigen, aber noch ſo ſentimental, daß ſie die ihr 
anvertrauten Pflänzchen täglich mit Thränen begoß. 
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Ich habe einmal, als ich zufällig auf einer Reife be- 
griffen war und in ihrem Dorfe ein Rad brach, einen 
halben Tag lang bei ihr zubringen müffen, aber ich 
bin faſt gejtorben vor Langerweile.“ 

Der Medicinalrath meinte, Meta fer wielleicht nur 
blöde, übrigens brauchten die Mädchen feinen Verftand 
zu haben. Wenn fie das Herz am rechten Fleck hätten, 
und befonders, wenn fie hübſch wären, fo ſei es genug. 
Antonie, welche fich jehr viel Geift zutraute, ward ernſt— 
lich böfe und vief den fremden Gaft zum Schiedsrichter 
auf. Natürlich fiel Victor's Urtheil ganz zu ihren 
Gunſten aus; dabei war es ihm lieb, daß ein Gefpräch, 
welches feinem Freunde nicht anders als peinlich fein 
fonnte, eine allgemeine Wendung nahm. Nach dem 
Kaffee mußten die beiden Herren Kranfenbefuche machen, 
und Victor empfahl fich, nachdem er vom Hausherren 
freundlich zur Wiederholung feiner Befuche aufgefordert 
war. Antonie fragte ihn noch, ob er mufifalifch fei, 
und ob er fie nicht zuweilen mit der Violine begleiten 
wolle; auch ob er gern tanze, und ob er die biefigen 
Bälle befuchen werde. Dann fügte fie auch hinzu, daß fie 
den Tanz leidenschaftlich, befonders aber den Cotillon Tiebe. 
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Victor wußte nicht vecht, ob fie durch ihr zuvor— 
fommendes Betragen blos bezwecte, den träumerifchen 
Hilbert zu ftrafen und eiferfüchtig zu machen, oder ob 
fie es im Ernſte darauf angelegt Habe, ihn einzunehmen. 
Auf jeden Fall aber verließ er fie mit feiner unvor— 
theilhaften Meinung, war es nun, daß fie als eine 
Getänfchte fein Mitleid oder durch ihre fchmeichelnde 
Freundlichkeit feine Eitelfeit rege gemacht hatte, Er 
bedauerte zugleich feinen Freund, der, mit befangenem 
Herzen, in die Nete feiner ſchönen Wirthin gefallen fei. 
Denn feine Liebe zu Hilbert wollte gern das für ge 
ichmeichelte Eigenliebe halten, was falte Berechnung 
war. So Hinterging er fich ſelbſt, da ein jchärferer 
und undefangenerer Blick ihn Leicht hätte überzeugen 
fönnen, Antonie ſei mehr gefalffüchtig als fofett, mehr 
unzart und eitel, als Kiftig und abfichtlich. Ueberhaupt 
irren die Männer leicht, wenn fie da fünftlich gelegte 
Schlingen vermuthen, wo gerade die fo ungefchminfte 
wie unverebelte, rohe Natur des Weibes durchbricht. 

Pläne, Berechnungen, fchlaue Vorſätze, gelte es num 
einen Liebhaber oder einen Mann, gehören meiſt nur 
den Nelteren des Gejchlechts an. Einige Triumphe 
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ihrer Kleinen Eitelfeit zu erleben, Königin der Bälle zu 
fein, angenehm mit Huldigungen und Galanterien unter- 
halten zu werden, den Neid der Gefpielinnen zu erwecken 
— dieſes Glüd befriedigt die ehrgeizigiten Wünfche der 
Jüngeren. Antonte aber war noch nicht über die Zwan— 
zig hinaus. 

Als Victor den folgenden Mittag fich bei vem Dom- 
herren einftellte, fund er eine kleine Gefellichaft ver- 
ſammelt, die man, wenn fie auch aus lauter jehr vor- 
nehmen Perſonen bejtand, doch eben nicht eine auser- 
wählte nennen konnte. Die prächtigen Engländer, mit 
welchen Victor angefahren fam, und der Mops der 
gnädigen Frau, der, behaglih auf feinem fammtenen 
Polfter liegend, jeden, der fich ihm näherte, grimmig 
anknurrte, machten die Hauptgegenftände des Gefprächs 
aus. Erjt als man eben zu Tifche gehen wollte, erfchien 
Meta. Bictor war beinahe beftürzt über die aufßer- 
ordentliche Schönheit des Mädchens; eine hohe, luftige, 
faft allzu fchlanfe Geftalt, das Lieblichite Dval des Ge- 
jichts, die reinſte, jungfräulichite Stirn, eine edle Nafe, 
ein feiner zarter Mund, eine weiße glänzende Haut, 


aber leider kaum einen ſchwachen Hauch des Lebens 


371 


auf den bleichen Wangen, und die jchönen, ſtets auf 
ven Boden gerichteten Augen di von Thränen ver- 
ſchwollen. Der alte Domdechant jetste fich breit und 
dreift ihr zur Seite, aber Meta verbarg faum den, 
Widerwillen, den er ihr einflößte. Sie rüdte jo nad 
als es immer der Anftand erlaubte, an ihren andern 
Nachbar an, und beantwortete mit unverjtändlicher halber 
Stimme feine zubringlichen Fragen. Victor, dem der 
Ehrenplas neben der Großmutter angewiefen war, 
glaubte ven Schritt, den er ich vorgenommen, durch 
einige Aufmerfjamfeiten vorbereiten zu müſſen. Aber 
auch auf jeine Anrede antwortete fie jo furz als mög— 
fih und die allerumbedeutendften Worte. Als er auf- 
gefordert ward, von feinen Reiſen zu erzählen, richtete 
er fich mehrere male an das arme blöde Kind, und 
juchte fie mit all der verbindlichen Gewandtheit, die 
ihm eigen war, in das Geipräch zu ziehen. Alfe feine 
Mühe war vergebens Denn wenn fie fi) ja in die 
Nothwendigfeit verfett fahb, mehr als ja oder nein zu 
antworten, jo redete fie fo unzufammenhängend und 
ſtammelnd, was fie fagte, war jo bedeutungslos und 


verfehrt, daß Victor fich überzeugte, Antonie habe recht. 
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Wie verblendet muß Hilbert durch ihr veizendes Aeufere 
fein! dachte er. Die Bemerfung befremdete ihn aber 
nicht, da er nur zu gut wußte, wie häufig die Neigung 
der gefcheiteften Männer auf jchöne, aber geift- und 
jeelenlofe Geſchöpfe füllt. 

Er gab endlich feine vergeblichen VBerfuche ganz auf. 
Die feltfame Rolle, die er hier fpielte, fam ihm felbft 
langweilig genug vor, und da er fich vor der böfen 
Laune, in welche ev zu gerathen fürchtete, vor allem 
hüten mußte, jo zwang er fih anfänglich gewaltfam in 
eine fcherzhafte hinein. Die gute Wirfung, Die Dies 
bervorbrachte, gab ihm bald jeine alte Heiterkeit zurück, 
und als die Hausfrau die Tafel aufhob, war feiner 
unter den Gäjten, der nicht won des Fremden Unter- 
haltungsgabe höchlich erbaut war. Während die fchöne 
Meta ven Kaffee einfchenfte, zog der Domherr ihn ver— 
traulich in eine Ede, Mit Vergnügen hatte er Victor’s 
Aufmerfjamfeit auf feine Enfelin bemerkt, und es fam 
ihm nicht in den Sinn, daß das einfältig jchüchterne 
Detragen derjelben ihn könnte zurücgefchredt haben. 
Er begann damit, von dem glüclichen Zuftande feines 
Vermögens zu reden und fügte mit ziemlich unzwei- 
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deutiger Miene Hinzu: „Alles das Friegt einmal die 
Meta. Aber das Fleine Ding hat noch ein anfehnliches 
Miütterliches, ein Gut in der Lauſitz, dag ganz fchulden- 
frei ift, und 15000 Thaler in der Banf. Und gut— 
herzig und wirthichaftlich iſt ſie auch.‘ 

Wie günftig dev Augenblick ſchien, Victor's Zart- 
gefühl duldete nicht, daß er ihn benutzte. Doch wünfchte 
er, die Sache fobald als möglich zu beendigen; daher 
feiftete er jchon den zweiten Zag darauf des Domherrn 
dringender Einladung, ihn bisweilen abends beim Spiel 
zu bejuchen, Folge. Cinige Tage lang ließ er vergehen, 
dann ging er wieder hin. Alle diefe Stunden brachte 
er äußerſt langweilig zu, und er jagte halb ernjt, halb 
icherzhaft zu jeinem Freunde: „Das größte Opfer, 
welches ich div bei ver Cache bringe, it, daß ich mich 
diejen langweiligen Abenden jett, und nachher den töd— 
lich -teifen Familienfeten unterziehe. — Aber laß nur, 
es wird ja auch worübergehen, und dur bift glücklich!“ 

Hilbert war allmählich ruhiger geworden. Die 
schöne Meta blieb jich gleich; im unbezwinglicher hoch- 
erröthender Schlichternheit beantwortete fie kaum noth- 
dürftig Victor's Fragen, und er verjchonte fie endlich 
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foviel wie möglich damit. Ueberdem fah er fie nie 
anders als in der Gefellichaft ihrer Aeltern, wo ohnehin 
jedes herzlichera Geſpräch unmöglich war. 

„Sie iſt ſchön“, ſagte Victor freimüthig, „aber 
meine Schönheit iſt's nicht. Die bloße todte Form ge— 
nügt mir nicht. Ich liebe die pikanten, geiſtreichen Ge— 
ſichter.“ — Hilbert hütete ſich weislich vor dem Verſuch, 
ihm eine andere Meinung beibringen zu wollen. 

„Nun wird es wol Zeit“, ſagte eines Abends der 
Freund; „morgen geh' ich hin und halte um ihre Hand 
an; ſchreib' ihr heute Abend alles, daß ſie ſich nicht 
etwa weigert und aus der Komödie ein Thränenſpiel 
wird.“ 

Hilbert verſprach es. Im Verlauf des Abends 
ward er nachdenklich und ſtill. Er ging wenig auf 
Victor's heitere Unterhaltungsweiſe ein und das Geſpräch 
ſtockte endlich ganz. 

Victor brach auf. „Ich will dich begleiten“, ſagte 
der Doctor. „Der Abend iſt ſchön, laß uns noch ein 
wenig auf den Wall und durch die Straßen gehen, da 
wir einmal zu dieſer Zeit aus dem verwünſchten Neſte 


nicht mehr hinauskönnen.“ 
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Er griff dem Freund unter den Arm. Beide gingen 
chweigend zwifchen den hohen Häufern Hin, die langen, 
dunkeln Gaffen hinunter, Als fie auf den freiern Wall 
traten, fahen fie den Mond bleich und heimlich fich in 
dem breiten Strome jpiegeln, der unter ihren Füßen 
dahinfloß. Dunkle Wolfen, abenteuerlich und bedeu— 
tungsvoll geftaltet, befchatteten von Zeit zu Zeit das 
GSeftirn und den mattern Abglanz. Beide Freunde 
ſtanden betrachtend jtill. 

Auf einmal fühlte Victor ein heftiges Zittern an 
jeinem Arm. Er blidte auf Hilbert und jah im her— 
vorbrechenden Schimmer des Montes betroffen des 
Freundes Wangen mit Todtenbläffe überzogen, mit Thrä- 
nen befeuchtet. „Hilbert! rief er bejtürzt, „wie ift dir!‘ 

„Befremdet es dich”, entgegnete Hilbert mit ſchmerz— 
lichen Lächeln, „daß der verzweiflungsuolle Spieler 
bebt, wenn er fein Yebtes, fein Alles auf Eine Karte 
geſetzt hat?“ 

„as ift das!” fuhr Victor finfter auf. 

„Ich mistraue div nicht‘, eriwiderte jener, „ich traue 
feines Mannes Ehre fo unbedingt wie der deinen, aber 
— du bijt ein Menſch!“ 
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„Noch iſt's Zeit, Hilbert“, verſetzte Victor, „fürchteſt 
du, jo tret’ ich willig zurück!“ 

„Ich wäre von neuem rathlos“, jagte der Doctor; 
„aber ich beſchwöre dich, mein Victor, werde nicht an 
mir zum Verräther!“ 

„Hilbert!“ rief Victor erſchüttert. 

„Meta iſt ſchön — du kennſt nicht ihre unwider— 
ſtehliche Liebenswürdigkeit, ſie wird ſich dir entfalten in 
all ihrer Gewalt — aber, Victor, hintergehe den Freund 
nicht, der dir traut!“ 

„Welche Bürgſchaft verlangſt du, ſeltſamer Menſch!“ 
entgegnete Victor. „Deine Zweifel find beleidigend — 
dennoch zürn' ich div nicht. Sag’ mir den furchtbarften 
der Eide vor; ich will ihn wörtlich dir nachſchwören.“ 

Hilbert faßte feinen Arm von neuem, zog ihn mit 
ſich fort durch einige Gaffen, bis fie vor dem erhabenen, 
geifterhaft vom gebrochenen Mondlicht beleuchteten Dome 
ftanden. Ein Geſchäft Hatte ſpät abends den Küfter 
hineingeführt. Die Thür war nur angelehnt. 

Victor folgte dem Freunde, der in heftiger Gemüths— 
bewegung mit ftillen, vajchen Schritten voranging. Der 
Fußtritt hallte fchauerlich in dem weiten Gewölbe. Eine 
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bange Ahnung durchzucdte Victor, als fein Führer vor 
einer abgetheilten Vertiefung ftillftand, welche die Grab- 
ftätte von Victor’8 Vorfahren war, wo auch die thenern 
Leichen feiner Aeltern ruhten. 

Hier an diefer Stelle, deren Anblid zu dieſer 
Stunde des Tiebenden Sohnes Herz auf das furchtbarite 
erjchütterte, nahm Hilbert ihm einen feterlichen Eid ab. 
Bei der heiligen Aſche feiner Aeltern, bei dem Frieden 
ihrer Seelen, bei der Hoffnung feiner einjtigen Wieder— 
vereimigung mit ihnen, mußte er ſchwören, daß er Meta 
als feines Freundes Gattin und Eigenthum, ale ange: 
borene Schweiter ehren wolle. Ein Falter Schweiß lag 
auf beider Stirnen, als fie die Kirche verließen und 
gerade von ihren mächtigen Thürmen die graufigen 
Schläge der Mitternacht tönten. Hilbert wendete den 
Ueberrejt der Nacht zu einem rührenden, herzerjchüt- 
ternden Briefe an Meta an. Victor's aufgeregtes Ge- 
müth fand Ruhe in den Armen des Schlafs. 

Den folgenden Morgen ging er zu Meta’ Groß- 
ältern. Der erfreute Domher bat fich und feiner Enfelin, 
der Form wegen, drei Tage Bevenkzeit aus, und der 


44 


Freier benutzte diefe Frift zu einem Ausflug auf das 
Land. 

Als er wieder zu Haufe anlangte, fund er einen 
Brief vor, der ihm die Braut zufagte. Er ließ fi 
für den Abend bei den Domherrn melden, ward an— 
genommen und ging mit einiger Aengitlichfeit hin. 

Meta war ihm bedeutender geworden feit jenem 
Abend. Hatte er früher fie mit vollfommener Gleich— 
gültigfeit betrachtet, fo fühlte ev jest wenigſtens, daß 
er fich hüten, daß er über fich wachen müffe. Das 
Mädchen jelbit that alles, um ihm die jtrengite Zurüd- 
haltung zu erleichtern. Als er fie mit verlegen=lieb- 
reicher Miene heute als feine Braut begrüßte und auf 
der Großältern Ermahnung fie umarmte, ſchien fie einer 
Ohnmacht nahe zu fein. Er küßte fie leife auf bie 
Stirn und flüfterte ihr tröftende, freundliche Worte zır. 
Umfonft wiederholte er im Verlauf des Tags ihr, fo 
oft er es unbemerkt fonnte, die Verſicherung jeiner 
uneigenmüßigen Freundſchaft und die Bitte um Ver— 
trauen; umfonft warf ihr die Großmutter zürnend- 
itrafende Blicke zu; vergebens forderte fie der Alte zum 
Frohfein auf, fie mit Gejchenfen überhäufend: die Be- 
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ſchämung über ihre Rolle ſchien fie faft zu Boden zu 
drüden. Sie litt unendlich, und Victor litt theilneh- 
mend mit. 

Er bat dringend, den Hochzeittag jo jehr wie 
möglich. zu bejchleunigen; aber da Meta’s Ausfteuer 
noch nicht fertig war, jo waren zwei Monate die Für- 
zejte Zeit, die er erlangen konnte. Die Braut felbft 
ſchwieg ganz dazır. 

Theils fie zu ſchonen, theils fich ſelbſt langweilig— 
peinliche Stunden zu erfparen, wußte er es einzurichten, 
dag er während der acht Wochen des Bräutigamftandes 
die Hälfte dev Tage zu Heinen Reiſen, Ausfahrten auf 
das Yand oder in benachbarte Städte benutte. Die 
übrige Zeit mußte er natürlich viel im Haufe des 
Domberrn fein. Aber fowol diefer wie feine Gemahlin 
forgten dafür, daß er nicht Länger als auf furze Minuten 
mit feiner Braut allein war; denn der troftlofe Her- 
zenszuftand derſelben ließ jie fürchten, fie möchte eine 
unbewachte Stunde anwenden, fich ihrem Verlobten zu 
entdeden, der dann, ohnehin, wie es fchien, ziemlich lau 
gefinnt, leicht fich gemeigt finden könnte, zurüdzutreten. 
Mit eben der Strenge bewachten fie auch die Corre— 
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fpondenz des armen Mädchens. Meta felbit jchien in- 
deffen mehrere male ein Alleinfein mit ihm zu fuchen; 
gelang es ihr aber, jo warb fie jo ven Verwirrung 
und Scham bewältigt, daß alle die Vorſätze zu reden 
und fich zu erflären, die fie etwa haben mochte, da- 
durch unwiderruflich vereitelt wurden. Sie öffnete die 
zudenden Lippen, ohne ein Wort hervorbringen zu 
fönnen. Thränen drängten ſich ſchwer und langſam 
aus ihren Augen. Nicht das ſchüchterne Erröthen 
einer jungen Braut fürbte ihre Wangen: ein flam- 
mendes Roth, das mit leichenhafter Bläffe fieberifch 
wechjelte. 

Auch Victor verlor jo den Muth, offenherzig mit 
ihr zu Sprechen, denn er brauchte nur durch irgendeine 
heimlichere Annäherung, durch einige Doppelfinnige Worte, 
durch einen bedeutungsvollen Wink auf die Zukunft zu 
erfennen zu geben, daß er an ihr Verhältniß zu Hilbert 
denfe, um ihre Verlegenheit bis zu dem peinlichften 
Zuftand zu fteigern. So endete er gewöhnlich jelbft 
aus Mitleiden ſobald als möglich diefe feltenen ein- 
ſamen Augenblide. 

Nie Hatte fih ein Mann befcheidener gegen ein 
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junges jchönes Frauenzimmer betragen. Die weiche, 
Viebreiche, gütige Gefinnung, welche er ihr fortwährend 
zeigte, war die eines überlegenen, Altern Freundes. Er 
fragte theilnehmend nach ihrer Gefundheit, empfahl ihr 
ein Buch zum Yefen, freute fich an der Zahmheit ihres 
Bogels, an dem Gelingen ihrer Fleinen Arbeiten. Die 
Nedereien, denen ein Brautpaar nie entgeht, wußte er 
mit Feinheit, ſoviel wie es fich immer, ohne aufzu- 
fallen, thun ließ, abzuwenden. Die reichen Gefchenfe, 
welche er ihr, des Anftandes wegen, machte, ließ er 
ihr durch die Großältern überreichen. Den Borabend 
der Hochzeit, der gewöhnlich jo beziehungsreichen Scherzen 
zur Beſchämung der Braut gewidmet ift, erflärte er 
im voraus, eines wichtigen Gefchäfts wegen, abwejend 
fein zu müſſen. So löfte er mit Herzensgüte und 
Klugheit die ſchwierige Aufgabe feiner Rolle auf das 
beite. 

Unterdeffen war es ihm ebenfalls feine kleine Mühe, 
den verlaffenen Freund zu tröften, welcher jchmerzlich 
betroffen von der Geliebten gänzlichem Schweigen war. 
Die Strenge der Großältern, die Schonung, welche fie 
der Ehre ihres Verlobten fchuldig war, mußten ihr zur 
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gerechten Entjchuldigung dienen. Antonie war anfangs 
nicht wenig empfindlich, als jie von des glänzenden 
jungen Fremden Verlöbnig mit Meta hörte. Da jener 
aber vor wie nach noch manchen Abend vergnügt bei 
ihr zubrachte, mit ihr ſchwatzte, mit ihr fang, und bei 
einigen Freundinnen, die ihn im der Loge hinter ihr 
hatten ftehen und auf dem Ball dreimal mit ihr tanzen 
ſehen, für ihren Anbeter galt, gab fie fich zufrieden 
und bedauerte ihn um der Convenienzheirath willen. 

Mittlerweile kam der Hochzeitmorgen heran. 

As nun Victor an dieſem entſcheidenden Tage, 
ungefähr eine Stunde vor der zur Trauung feftge- 
fetten Zeit, in die Wohnung feiner Braut trat, fam 
ihm der Domherr, noch unangefleivet, entgegen und 
fagte: 

„Nun, junger Herr! daß Sie doch heute einmal 
ein bischen ungeduldig find! Die Meta ift auch ſchon 
fertig, wie ich höre, und Zeit iſt's nun wol, daß Sie 
fie einmal allein haben. Kommen Sie’, fuhr er fort, 
den Bräutigam am Arm nehmend und ihn im einen 
Corridor hinauf in Meta’s entlegenes Zimmer ziehend, 


„wir wollen das Mädchen überrajchen.“ 
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Er öffnete Schnell die Thür. Meta ftand völlig 
angefleivet in der Mitte des Gemachs, ihr zur Seite 
das Kammermädchen, das noch manches zurechtzu= 
ziehen und zu pußen hatte, Hinter ihr eine Freundin 
derjelben, die gefommen war, die jchöne Braut zu 
jehen, und nun der ſorglichen Zofe hülfreiche Hand 
leiſtete. 

„Fort, ihr Jungfern“, rief der eintretende Domherr, 
und ſcheuchte die Mädchen aus dem Zimmer fort, „der 
Bräutigam kommt!“ Und Victor dicht vor die Braut 
führend: „Nun, junger Herr! Da haben Sie das kleine 
Ding! und nun haben Sie ſie einmal recht lieb, und 
dann Ihr ganzes Leben lang ſo fort!“ — 

Und die eigene Rührung fürchtend, eilte er aus 
der Thür. 

Die bezaubernde Schönheit der jungen, hocherröthen— 
den Braut traf Victor wie ein elektriſcher Strahl. Nie 
hatte ſein Auge ein ſo liebliches Weſen erblickt. Glän— 
zend umfloß der ſchimmerndſte Atlas die zarte Geſtalt 
bis zu den zierlichen ſilbernen Füßchen hinab. Koſtbare 
Blonden ſchmückten Bruſt und Aermel. In reichen, 
fünftlichen Flechten ward fich das blonde Haar um das 
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ſchön geformte Haupt, einige Perlenſchnüre waren durch 
die bedeutſamen Myrten geſchlungen, die es kränzten. 
Unbeweglich, einem Marmorbilde gleich, ſtand ſie vor 
dem im Entzücken Erbebenden, aber die roſige Glut 
ihrer Wangen, ihr tiefer, ängſtlicher Athem bezeugten, 
ſie lebe. 

Sprachlos hatte Victor, auf des Alten Geheiß, 
ſeine Arme um ſie geſchlungen. Jetzt drückte er ſie feſt 
an ſich, labte das Auge an ihrer Schönheit, küßte ſie 
mit Inbrunſt mehreremal, betrachtete ſie wieder und 
küßte ſie von neuem. Geduldig ließ ſie alles geſchehen, 
aber ein leiſes Zittern bebte durch ihre Glieder. So 
ſchien es nur von dem bezauberten Jüngling abzuhängen, 
dieſe Stunde des Alleinſeins den zärtlichſten Liebkoſun— 
gen zu widmen. Aber jetzt zuckte wie ein zündender 
Blitz vom heitern Himmel der Gedanke an den ver— 
rathenen Freund durch ſeine Sinne. Er fuhr entſetzt 
zurück, ein flammendes Roth bedeckte ſein Geſicht und 
gleich darauf tödtliche Bläſſe. So gedemüthigt vor ſich 
ſelbſt, ſo niedergeworfen aus dem feſten Standpunkte 
ſeiner Tugend, ſtand er ein paar Secunden wie zu 


Boden geſchmettert da. 
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Er fuhr ſich mit der Hand über das bleiche Geficht. 
‚ergeben Sie mir, Meta!” jagte er jtammelnd, „die 
Gewalt Ihrer Schönheit — aber nie, nie wieder — ich 
ſchwör' es Ihnen. — Zürnen Sie mir nicht! Ich felbit, 
ich felbjt will dem Freund den augenbliclichen, willen- 
Iofen Verrath geſtehen.“ — 

Sie ftand jchweigend, vegungslos, die Blicke feit au 
den Boden geheftet. 

„sa“, fuhr Victor gefammelter fort, ‚ich will es in 
der Stunde, die bald nun erfcheint, wo ich ſelbſt Ihnen 
den Freund wieder zuführe. Ungeftört freuen Sie fic) 
feines freundjchaftlichen Umgangs, und laffen Sie mich 
fo lange in Ihrem Bunde der Dritte fein, bis die 
Sicherheit Ihres Verhältniſſes mir erlaubt, in die 
Verne zu treten. Damm, liebe Meta, find Sie ganz 
jein. Sehnfüchtig, ungeduldig harrt der Liebende diefes 
föftlichen Augenblids! “ 

Meta zucdte zufammen. ‚Nie, nimmermehr!” rief 
fie plößlich emporfahrend. 

Bictor ſah fie mit ftarrem Staunen an. „Meta!“ 
rief er. 

„Nie, nie will ich ihn wiederfehen“, |prach fie leifer. 

4* 
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Victor traute feinen Sinnen nit: „Wie ift mir 
denn!’ fagte er verwirrt; „empfingen Sie Hilbert’8 
Brief nicht?” 

„Um dieſes Briefes willen verachte ich ihn doppelt“, 
rief fie, all ihren Muth zufammennehmend. 

„Sie lieben ihn nicht mehr?“ 

„Ich verachte ihn.” 

Bictor trat fehnell das Bild des verrathenen, be- 
trogenen Freundes vor die Seele. Edelmüthig empfand 
er in diefem Augenblide, nur für ihn, feinen Schmerz, 
feine Verzweiflung. 

„Treuloſe!“ vief er zürnend, „was ift das? nad 
ſolcher Hingebung, nach folchen Verficherungen! nach 
einem jahrelangen heimlichen Verſtändniß wagen Sie 
zu jagen, Sie lieben ihn nicht? 

„Und warum“, antwortete fie fchmerzlich, „warum 
ſoll ich ewig fehlen, weil ich einmal gefehlt? Warum 
ſoll der rechte Weg mir verjchlojfen fein, weil ich mich 
einmal verirrt? — Ya, ich hab' ihn geliebt, und oft ift 
mir, als hätt’ ich es nie! Er überrafchte mein Gefühl, 
er betrog mich um mein Herz! Jetzt aber, jett weiß 
ich's — ich liebe ihn nicht mehr, ich verachte ihn!” 
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„Wanfelmüthige!“ vief Victor mit einer Donner- 
jtimme; denn des Freundes Flagender, vorwurfsvoller 
Blick ſah ihn drohend an, und fchraubte ihn in einen 
unnatürlihen Zorn hinauf. „Tauſchen Sie Ihre Ge— 
fühle, wie Ihre Kleider? Auf welches Weibes Liebe 
darf der Mann rechnen, wenn nicht auf die Beftändig- 
feit derer, die das großälterliche Haus heimlich verlaffen 
will, um feinetwilfen!“ — Und als fühlte er, der Vor- 
wurf ſei zu jtarf, fügte er fanfter Hinzu: „Aber Sie 
find nur beleidigt, empfindlich gegen ihn, aufgebracht. 
Sie werden zu ſich fommen und, was er auch gegen 
Sie verbrochen hat, dem zärtlich, Teidenfchaftlich Lieben— 
den verzeihen! 

„Ich ſehe“, erwiderte die Gefränfte mit zitternder 
Stimme, „wie jchonungslos der Unwürdige mit meiner 
Ehre umgegangen. Sa, als ich jenen unfeligen Brief 
jchrieb, Ienfte die Verzweiflung meine Hand. Alles 
wollte ich thun, zum Gntfetlichiten war ich bereit, um 
dem Unglück einer, dem Auge Gottes misfälligen Che 
zu entgehen. Ich fühlte ich könne, einem Menſchen 
gegenüber, den ich mit Cfel erblicte, den ich fittlich 
verachtete, die heiligen Pflichten einer Ehefrau nicht 
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erfüllen — und o! ich zitterte wor der Nichterfüllung 
meiner Pflichten, ich zitterte vor meinem  jtrafenden 
Gewifjen und betete: Führe mich nicht in Verſuchung!“ 

Sie war im höchjten Grade bewegt. Victor wußte 
nichts zu thun, nichts zu jagen; die widerſprechendſten 
Gefühle beftürmten fein Herz, und nie hatte er fich jo 
ganz rathlos gejehen. 

Meta fuhr fort: „War das wirflich Liebe, was ich 
einft für Hilbert empfand, nun jo liebte ich ihn doch 
nur fo lange, als ich ihn achten zu Dürfen glaubte. 
Was aber follte ich von feiner Ehre denken, als ich 
ihn mit friechender Gefchmeidigfeit um die Gunft der 
armjeligften Meenjchen buhlen ſah? Was von feiner 
Liebe, als er das fiebzehnjährige Mädchen zu niedrigen 
Künften und Liftiger VBerftellung abrichtete, die zu hinter— 
gehen, denen es Gehorfam und Ehrfurcht jehuldig war? 
Was endlich von feiner Ehre und feiner Liebe, wenn 
er, nachdem er mit feiger Selbjtjucht die Geliebte vier- 
zehn gräßliche Tage und Nächte der Berzweiflung 
preisgegeben bat, fie endlich der Disceretion eines 
Dritten übergibt und fie in das beſchämendſte VBerhält- 
niß zwingt?” 


— 
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War es die Kraft der Wahrheit, war es die Bes 
ftürzung über den Geift, der fich plößlich wor feinen 
Augen in dem fchlichternen, blöden Mädchen entwicelte, 
was jetzt Victor's Blick niederfchlug und feine Seele 
erjehütterte? Schweigend duldete er es, daß fie weiter 
ſprach. 

„Und wie, ſagen Sie mir, mein Herr! wie ver— 
trägt es ſich mit Ihrer eigenen Ehre, Ihren hoch— 
berühmten Namen zu verleihen? Die einem Andern 
abzutreten, die Sie für Ihr Eigenthum erklärt haben? 
Die zu verſchleudern, der Sie vor Gottes Altare Schutz 
und Obhut zuſchwören wollen?“ 

Scharf verletzt fuhr Victor auf. „Meta“, rief er 
unwillig, „wo es eines Mannes Ehre gilt, ſind Frauen 
und Mädchen nicht Richterinnen! Aber“, fuhr er ſchnei— 
dend fort, „wollen Sie einmal den Ton des Vorwurfs 
und der ſtrengen Gewiſſenhaftigkeit anſtimmen: warum 
erſt heute dieſe Erörterungen? warum erklärten Sie 
ſich nicht gleich meinem Freunde? warum jetzt, da es 
zu ſpät iſt, und keiner mehr zurück kann?“ 

„Zu ſpät?“ rief Meta, und der edelſte Stolz über— 


zog ihre Wangen mit höherm Roth, ihre ſchönen Augen 
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fülften fich mit Thränen und ihre Stimme bebte ftär- 
fer; „zu fpät? Noch nicht, mein Herr! noch find Sie 
frei — es foftet Sie ein herzhaftes Wort und unfere 
Berbindung ift aufgelöft. Sprechen Sie es, ich will 
das zweite jagen. Ia, ja“, fuhr fie in leidenfchaftlicher 
Aufregung fort, „Iprechen Sie es, erflären Sie, daß ich 
Ihnen zuwider fei, vernichten Sie meinen Ruf, ver- 
nichten Sie mich felbt, wenn ich Ihnen verhaßt bin!“ 

„Sie mir verhaft!” vief Victor athemlos; „Meta! 
ich Haffe mich ſelber! — Hilbert, wie! foll ich ihn 
betrügen! ſoll ih als ein Meineidiger vor feinen 
trauernden Blicken erfcheinen! ich — ich meinen Freund 
verrathen!“ 

Es war, als ob die Weinende Muth aus ſeinen 
Worten ſchöpfe, denn gefaßter fuhr ſie fort: „Er iſt 
dieſes Namens nicht würdig. O verkennen Sie mich 
nicht! Haben Sie nicht das unglückliche Geſtändniß 
tauſendmal auf meinen zitternden Lippen ſchweben 
ſehen? Ihm antwortete ich deutlich durch das Schwei— 
gen der Verachtung, und glauben Sie mir, er hat dieſe 
Stimme verſtanden. Ich habe ihm keine Rechenſchaft 
mehr zu geben. Aber Ihnen — ich ſah Sie nicht 


57 

allein — und gejchah es ja — o wie oft! — und durfte 
ich ſelbſt — das Wort erjtarb mir, ehe e8 gefprochen 
war. Ich hatte den Muth nicht — o ich hoffte — ich 
fürchtete — ach! laſſen Sie mich!” fuhr fie fort, mit 
den kleinen Händen das lieblich erröthende Geficht 
defend vor dem forfehenden, durchdringenden Blick 
jeiner Augen. 

Sie war reizender als je in diefem Moment der 
Verwirrung. Zum erjten male durchfuhr Victor eine 
Ahnung, daß fie ihn liebe. Ein feliges Gefühl z0g 
in fein Herz ein. Aber ehe er fich deſſen noch deutlich 
bewußt ward, liehen ſchon die angeborene Großmuth 
jeiner Seele, feine Ehre und die verrathene Freund- 
Ichaft ihm Waffen, es zu befämpfen. Er feindete fich 
jelbft an um der Treulofigfeit feiner Gefühle willen; 
dunfel empfand er, daß nur ein fräftiger Entichluß 
feine Tugend retten fünne. So rief er mit lauter 
Stimme: 

„Nein, Meta, nein! ich liebe Sie nicht, ich habe 
Sie nie geliebt — Sie wußten es, meines Freundes 
willen, dem Netter meines Lebens zu vergelten, bot 
ich Ihnen Hand und Namen an. Nein, ich liebe Sie 
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niht — ich bin fein Verräther. Sie find Herrin 
Ihrer Handlungen — aber ih — hören Sie mein 
Gelübde: nie, nie ſollen Sie mehr fein, als Gattin 
des Freundes — als ſolche will ih Sie, als Schweiter 
Sie ehren.” 

„Wohlan“, vief Meta heftig, „ſo hören Sie auch das 
meinige!” Sie hob feierlich die Nechte empor: „Ich 
ſchwöre hiermit, Hilbert nie wiederzuſehen, nie wieder nur 
ſeinen geheimſten Händedruck zu dulden, ihn zu fliehen, 
wie die tödtende Peſt, ihn, der meines jungen Lebens 
Glück auf ewig vergiftete. Ich will die Augen zu— 
drücken, wenn er ſich meinem Anblicke aufdrängt, ich 
will abwehrend die Hände vorhalten, wenn er ſich mir 
naht. Jede meiner Bewegungen ſoll ihm zeigen, daß 
ich ihn verachte!“ 

Sie ſank erſchöpft auf einen Stuhl. Nach einer 
Weile ſagte ſie geſammelter: „Nun, mein Herr, thun 
Sie jetzt, was Sie nicht laſſen können. Sie haben 
meinen Schwur gehört. Noch ſind Sie frei: verreiſen 
Sie eiligſt; ſchreiben Sie meinem Großvater. Noch 
iſt es Zeit.“ 
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Aber Bictor ftand noch immer in dumpfer Betäu— 
bung da. Eine lange fehmerzliche Stille folgte. 

Endlich öffnete die Großmutter die Thür. Sie trat 
mit feierlichen Anſtand ein, und hatte, dem nöthigen 
Pathos zu gefallen, fogar den Mops heute in eine 
entfernte Kammer jperren laffen, wo er während der 
Geremonie bleiben jollte, nicht aber ohne ihm die Ein— 
famfeit durch allerlei der beliebtejten Leckerbiſſen zu 
verſüßen. 

„Meine Kinder“, ſagte ſie, das Brautpaar bei den 
Händen nehmend, „die Gäſte ſind da, der Prediger 
wartet.“ 

Und nachdem ſie ihrer Enkelin eine ziemlich lange, 
erbauliche Rede gehalten, in welcher ſie ſie an die 
Pflichten mahnte, welche ihr neuer Stand ihr auf— 
erlegte, forderte ſie den Bräutigam kurz auf, ſeine 
Gattin lieb zu behalten und Nachſicht mit ihrer Jugend 
zu haben, und führte ſie in den Geſellſchaftsſaal. 

Eine große, glänzende Verſammlung, meiſt aus der 
ausgebreiteten Familie Meta's, zum Theil auch aus 
des Bräutigams entfernten Verwandten beſtehend, harrte 
ihrer hier. Die Damen ſtrahlten von Edelſteinen und 
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rauſchten in foftbaren Stoffen; die Herren prangten 
mit Ordensbändern, Sternen und Kreuzen. Ein leifes, 
feierliches Flüſtern ging durch den ſteifen Halbfreis. 
Bictor hatte Muth und Entfchloffenheit, wie irgendein 
Mann; aber der Muth, vor diefe Berfammlung hin- 
zutreten und jeine veränderte Geſinnung zu erflären, 
gebrach ihm. In jchweigender Verwirrung nahm das 
Ihöne Brautpaar die fürmlichen Glückwünſche der 
Menge auf. Sie wurden getraut. Düfter, mit er- 
zwungener Faſſung ftand der Bräutigam da; geijter= 
bleich und kalt, zur Bildfäule erjtarrt die Braut. Keine 
Thräne füllte ihr gleichgültig vor ſich hinblickendes 
Auge. Die Gäjte, die von ihrem weichen Herzen mit 
Hecht eine höchſt lamentable Scene gefürchtet, ſchüttelten 
bedenklich den Kopf. 

Bei der Tafel ward die Spannung noch merflicher. 
Ohne ein Wort miteinander zu fprechen, faßen bie 
Neuvermählten einander zur Seite. Bebend fuhr Vic— 
tor zurück, wenn er zufällig die Hand berührte, die er 
geftern noch mit Tiebreicher Unbefangenheit an feine 
Lippen gedrückt. Wäre es möglich geweſen, daß die 
Scheu von Meta’s bisherigem Betragen gegen ihn noch 
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vermehrt hätte werden können, jo hätte diefer Tag es 
bewirkt. Aber es war nicht mehr die ängſtliche Schüdh- 
ternheit eines Herzens, das ſchamhaft fich in fich ſelbſt 
verbirgt. Es war eine jpröde, Falte, abjtoßende Zurüd- 
haltung. Das tieffinnige Wefen der Braut wußte die 
Geſellſchaft jedoch Teicht zu Gunſten ihrer Sittfamfeit 
auszulegen und durch ihre ftrenge Erziehung zur ent- 
Ihuldigen. Defto mehr aber wurde dem Bräutigam 
feine dumpfe Gefühllofigfeit verdacht. Victor fammelte 
fich, fo gut er es vermochte. Gleichgültige Gefpräche 
wurden angefnüpft; erlebte Begebenheiten wurden mit- 
getheilt, politiſche Streitfragen aufgeftellt, und mit 
Wärme und Einfeitigfeit, wie immer, beantwortet. So 
ging der Mittag vorüber, zu dem die reiche Bewirthung 
einen Theil des Abends gezogen. Für die andere 
Hälfte hatte Meta ſich ſchon früher den Ball ver» 
beten. Die peinliche Yangeweile des Tags vorausjehend, 
freilich aber ohne Ahnung feiner ſchmerzlichen Erjchüt- 
terungen, hatte Victor einen durchreifenden Tafchen- 
ſpieler hierher befchieden, der durch feine Gefchidlich- 
feiten und lofen Künfte die Gejellfchaft erträglich unter- 
hielt und fogar die Neuvermählten augenblicklich zu 
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befchäftigen jchien. So fam die Stunde des Scheidens 
herbei. Halb ohnmächtig lag Meta in ihres gerührten 
Großvaters Armen; mit ftammelnden Lippen bat fie die 
Großmutter um ihren Segen. Faſt befinnungslos ſaß 
ſie endlich im Wagen, dem Bräutigam zur Seite, der, 
fejt in eine Ede gedrüdt, im düſterſten Schweigen ver— 
harrte. 

In der neuen Wohnung angelangt, führte er ſie 
mit ſteifem Ceremoniell die Treppe hinauf, durch das 
Borzimmer,! in die ihr beſtimmten Gemächer. Seine 
Miene ſprach eine zornige Kälte aus, feine Bewegun— 
gen waren gezwungen. Schroff war der Ton jeiner 
Stimme, abjtoßender noch feine Worte, als er fie an 
der Thür ihres Cabinets mit einer froftigen Verbeu— 
gung verlief. 

„Ich wünſche Ihnen eine gute Naht, Madame“, 
fagte er, „eine bejjere, als Ihr eigenfinniger Wanfel- 
muth mir zubereitet hat.“ 

Meta antwortete Feine Silbe. Sie fonnte nicht 
bleicher werden, als fie war. Ihr Kammermädchen 
wußte nicht, was fie denken follte. „Am Hochzeittage 
ſchon Zank?“ jagte fie, „das iſt arg!” 
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In feinem Zimmer warf ſich Victor mit Ungeftüm 
auf einen Stuhl, Der Tangverhaltene Sturm feines 
Herzens braufte fürchterlich los. Zorn und Schmerz 
bewegten heftig feine Bruft und fämpften mit Gewalt 
die neuerwachten, faum in ihrer Schüchternheit aner— 
fannten Empfindungen nieder. Konnte, ja mußte der 
unglüdliche Fremd nicht Die veränderte Stimmung der 
Geliebten feinem verrätherifchen Einfluffe zufchreiben? 
Er jah, innerlich erbebend, Hilbert’S bleiche, gramvolle 
Geitalt, er ſah fich noch einmal mit ihm auf dem 
Grabe feiner Aeltern, und mit gepreßtem Buſen wieder: 
holte er fein Gelübde. 

„Sie wird zu ihm zurückkehren“, fagte er; „fie ift 
verlett, empfindlich ; fie wird feinem Flehen, feinen 
Thränen verzeihen!‘ Er wollte es glauben, und glaubte 
e8 doch nicht, und wußte nicht, daß auch fein innerſtes 
Herz e8 zu glauben fich fträubte Und wenn fie fejt 
blieb, wenn er für einige Augenblice den Freund ver— 
gaß: was war aus ihm geworden? welche unerwartete 
Wendung Hatte fein eigenes Schidfal genommen? er 
ſah ſich plößlih an eine Frau gefettet, die er nicht 
Tiebte, die er nicht gewählt hatte; ſah fich gebunden in 
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den Jahren der Freiheit, ehe er noch einmal daran ge- 
dacht hatte, fich auf die häusliche Ruhe des ehelichen 
Lebens, auf fein langweiliges Einerlei, auf feine ftrengen 
Pflichten vorzubereiten. Große Pläne lagen noch vor 
ihm. Noch hatte er erjt den kleinſten Theil ver culti- 
virten Welt gefehen, und die Yuft am Neuen und der 
jugendlihe Muth feines Geiftes trugen ihn weit über 
diefelbe hinaus. Er ſchauderte vor dem Bilde einer 
verlaffenen, ihrem Gatten nachweinenden rau; ein 
inniges Mitleid mit der jchönen Meta ergriff ihn, 
wenn er daran dachte, daß dies ihr Los jein folle 
und müſſe. Sein Zorn wendete fich gegen fich jelbit, 
gegen feinen Freund. Er verwünfchte feine Unbe— 
jonnenheit, verwünfchte feinen Einfall, die Baterjtadt 
wiederzufehen; er verwünfchte die feige Engherzigfeit 
Hilbert’s. So, abwechjelnd tobendem Ungeftim und 
ſchmerzlichſter Wehmuth hingegeben, brachte er jchlaflos 
die Nacht zu. 

Gratulationsbeſuche füllten den folgenden Morgen 
aus, Einladungen zu Mittags» und Abendfeften bei 
der zahlreichen Verwandtſchaft halfen die Zeit hin— 


bringen. Drei Tage waren vergangen, und Victor 
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hatte feine Gemahlin nicht anders allein gejehen, als 
während des Hin- und Herfahrens von einer Sefelffchaft" 
in die andere. Düfter und gejpannt ſaßen fie neben— 
einander. Keine Berührung der Hand, kaum ein gegen- 
feitiges Anblicken fand jtatt; der Gemahl war jchroff 
und falt, die Gemahlin feierlich und fteif. Während der 
Morgenſtunden verſchloß fich erjterer ſorgfältig in feinem 
Zimmer, aus Furcht, auf der Straße Hilbert zur be= 
geguen. Denn was follte er ihm jagen? was hatte 
er ihm mitzutheilen? Als er aber einft zu einem Mit— 
tagsmahle fuhr, zu welchen feine Gemahlin, die das 
Alleinſein mit ihn jett gern auf dieſe Weiſe vermied, 
ſich ſchon woraus begeben hatte, begegnete er dem lang 
geflohenen Freund, der eilig in Gefchäften zu fein fchien. 
Raſch Donnerten die Wagen aneinander worüber, aber 
der fchneidende, vorwurfsvolle Blick, das farblofe, ab- 
gehärmte Geficht Hilbert’S warf einen neuen fcharfen 
Stachel in Bictor’s Herz. Schnell war er entchloffen. 
Sowie der Wagen anbielt, ſchickte er, mit einem auf 
dem Knie gejchriebenen Billet, feinen Bedienten zu Hil- 
bert und erfuchte ihn, morgen in aller Frühe für ihn 
zu Haufe zu fein. 


Talvj, Novellen, II. 5 
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Den folgenden Tag begab er fich zu ihm. Hilbert 
Pan ernſt und jchwermüthig aus. Schweigend bot er 
dem Freund einen Stuhl. Der angeborenen Keblichkeit 
Victor's war der Zwang, die Zurüdhaltung, die auch 
dieſem Berhältniffe drohte, ganz unerträglich. Und doch 
war er verwirrt wie nie font, Hilbert gegenüber. Er 
jagte ſich ſelbſt: Du haft dir nichts vorzumerfen! und 
fühlte jich dennoch wie ein Schwerfchuldiger. 

‚Bruder! begann er endlich, „laß uns aufrichtig 
jein! Die Sachen ftehen nicht, wie fie follen. Meta 
ijt beleidigt; fie ift höchjt aufgebracht auf dich.“ 

„Sn der That?” fragte Hilbert gezwungen. 

„Und gejteh’ es: ſie hat Urfache. Die Tage der 
Angft und Qual, während deren dır fie fich felbjt über- 
laffen, ohne ihr nur den Trojt deines Zufpruchs zu 
geben — verdenk' e8 ihr nicht, wenn fie darüber 
empfindlich iſt.“ q 

„Bas follte ich thun?“ vief jener aufgeregt. 

„Sie ſah es als einen Mangel an Liebe an’, fuhr 
Victor fort, „ſie glaubte ſich verſchmäht. Es wird feine 
leichte Arbeit fein, fie zu verſöhnen.“ 


„And wie’, fuhr Hilbert auf, „wie follte mir das 
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gelingen? Sch jehe fie, ſpreche fie nicht, ich bin fern 
von ihr, entfremde ihr ganz!” Und num ergoß er ſich 
bon neuem in einen Strom der ſchmerzlichſten Klagen. 
Dem Freunde, obwol er ihm feine Vorwürfe. machte, 
entging doch die gegen ihn gerichtete DBitterfeit der— 
jelben nicht. Lebhaft gekränkt, erbot er fich ſelbſt, alles 
zu thun, was in feinen Kräften jtände, Meta zu einer 
Unterredung mit ihm zu bewegen. Dies war jogar 
über die frühere Abreve hinaus großmüthig, da nach 
derjelben, jolange Victor anweſend war, die Liebenden 
zur Schonung feiner Ehre fich nicht wiederfehen follten. 
Arch ſchien es Hilbert innig zu empfinden. Victor 
übermannte fast die Wehmuth, als der Freund fih an 
jeine Bruft warf und fnabenhaft weinte. Er erfannte 
in diefer Unfähigkeit, den männlichen Anftand zu be- 
haupten, die ganze Tiefe feines Gefühls. Er ſprach 
ihm zu und tröjtete ihn, indem er ihm ausführlich er— 
zählte, welche fremde, jteife Stellung er der ihm An- 
vermählten gegenüber behauptete. Er ahnte nicht, daß 
er dadurch von neuem den glimmenden Funken des 
Verdachtes, der die wunde Bruſt des Freundes zehrte, 
zur hellen Flamme anblies. Denn ſcharfſichtig und 
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mistrauiſch von Natur, wußte Hilbert leicht in dieſer 
gezwungenen Zurüdhaltung das ängjtlihe Bewachen 
der feimenden Liebe zu erkennen. 

Zu Haufe angefommen, ließ Victor, all feinen Muth 
zufammennehmend,, fich fogleich bei jeiner Gemahlin 
melden. Die arme Meta jchien diefen jo ungewohnten 
Bejuh in jo einfamer Stunde zu ihres Herzens Gun— 
jten gedeutet zu haben. Ein holder Strahl der Freude 
erleuchtete, Halb won geheimer innerer Angjt überjchattet, 
das ſchöne Geficht, als ex hereintrat und fie lang- 
ſamen Schrittes, mit leifem Beben ihm entgegenfant, 
Victor's Entſchluß zerſchmolz faſt vor dieſem lieblich— 
verwirrten Blick, vor dieſer rührenden Geſtalt. Ge— 
waltſam nahm er ſich zuſammen und ſetzte ſich ſtumm 
neben ſie auf das Sofa, wo ſie ihm ſchweigend einen 
Platz angewieſen hatte. 

Nach einer langen Pauſe fragte endlich Meta mit 
freundlicher Beſcheidenheit, wie es ſchien, nur um ein 
Geſpräch anzuknüpfen: 

„Sie waren heute ſo früh ſchon aus?“ 

Die Frage half Victor auf die Bahn. „Ja“, ſagte 
er herzhaft, aber mit niedergeſchlagenem Blick, „ich war 
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bei einem der unglücklichſten und troftlofeften Menſchen 
unter der Sonne. Sch war bei Hilbert. Sch fah ihn 
in Verzweiflung, Ihren Zorn auf fich geladen zu haben. 
Er trägt es nicht. Nur einmal müſſen Sie ihn jehen, 
anhören, was er zu feiner Nechtfertigung zu fagen hat. 
Einem Verbrecher wären Sie diefe Genugthuung ſchuldig. 
Wie dürften Sie fie einem Tiebenden Manne verweigern, 
welcher blos aus Furcht, Sie zu verlieren, Sie ver- 
loren zu haben fcheint.“ 

Eine neue Ängitliche Stille erfolgte, im welcher die 
grauſam Getäufchte fich mühſam erholte. 

„Iſt es möglich“, begann ſie nach einigen Secunden, 
und ihre Stimme zitterte merklich, „iſt es möglich, daß 
Sie noch jetzt mir dieſen Vorſchlag machen können? 
Iſt es möglich, daß Sie es mir jemals zumuthen 
konnten? daß Sie wünſchen konnten, eine Frau, welche 
Sie der Ehre Ihres Namens gewürdigt, welche Ihnen 
feierlich vor Gott von ihren Angehörigen übergeben 
worden, könne ſich zu einem demüthigenden, erniedrigen— 
den Liebeshandel herablaſſen? Und Sie ſelbſt können 
eine ſolche Ehrloſigkeit einem unerfahrenen jungen Ge— 
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ichöpfe rathen, zu deren Schüger und Vormund bie 
Geſetze und die Kirche fie ernannt Haben? 

Finſter und nicht ohne innere Beſchämung erwiderte 
Bictor: „Der Fall, in welchem wir uns befinden, ijt 
jo einzig, wie neu. Es ijt Spisfindigfeit, Sophifterei 
iſt's, ihn nach allgemeinen Grundſätzen beurtheilen zu 
wollen. Meine Ehre ift mir heilig, und in jedem 
andern Verhältniß bin ich bereit, fie mit meinem Blute 
zu vertheidigen; hier aber” — — 

„Sie meinen“, fiel ihm Meta mit janfter Bered- 
jamfeit ins Wort, „in einem Verhältniß, in welchem 
Ihre Gattin Ihnen theuer wäre. Aber — o! ver: 
fennen Ste mich nicht: nicht Ihre Liebe will ich Ihnen 
abdringen — nur das fordere ich von Ihnen, nur 
darum bitte ich Sie flehentlich — quälen, bejchimpfen 
Sie mich nie wieder mit einem ähnlichen Antrage. 
Denn Sie als Mann, wenn Sie als Gavalier ihn 
mit Ihrer Ehre verjühnen fünnen, dürfen Sie als 
Menſch mir diefe Bitte verweigern?” 

„Meta!“ vief Victor heftig, „Sie wiſſen nicht, 
was Sie von mir fordern! Soll ich wortbrüchig werden? 


Soll ich mich dem gerechten Vorwurfe ausjegen, Tau 
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und läffig des Freundes Sache geführt zu haben? 
Soll ich vor feinen Blicken erröthen 2 

„Und um ein großmüthiger Freund Hilbert’S zu 
jein, wollen Sie mir ein falfcher, ivreleitender Freund 
werden? Denn haben Sie nicht auch mir Freundſchaft 
verfprochen, mir nicht mehr als einmal gejagt: ich 
folfe Vertrauen zu Ihnen faſſen, ich folle bauen auf 
Sie als auf meinen Bruder? Nicht als Gatten, als 
Freund ruf ich Sie auf: Iſt es recht, ijt es billig, 
daß Sie ein Teichtfinniges Weib aus mir machen 
wollen, um ein unüberlegtes, ja frevelhaftes Wort zu 
löſen? Iſt es nicht Selbitjucht, daß Sie meinen fitt- 
lichen Auf opfern wollen, um fich den Namen eines 
gewiffenhaften Freundes zu retten? 

„Sie, Meta“, vief Victor erhitt, „Sie find es, die 
ungerecht ift, aus unreif-tugendhafter Ueberjpannung. 
Ihren Auf opfern? Iſt e8 etwas Chrenrühriges, was 
ich von Ihnen begehre? Berftändigen jollen Sie 
fih mit Hilbert, erft nach der Scheidung ihm ange- 
hören. Dit Ihnen eine Gefchiedene eine Ehrloſe, nun 
fo wähnen Sie wenigftens nicht, daß die Welt Ihre 
altmodifch-romanhafte, kleinſtädtiſch-beſchränkte Anficht 
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theile. Und haben Sie nicht ſchon ſelbſt manche ge— 
trennte, treffliche Frau gefannt?“ 

„Meine Erfahrung ijt gering”, entgegnete Meta, 
„aber fern ſei e8 von mir, einen Stein aufzuheben. 
Sa, ich kann mir deutlich DVerhältniffe denken, die 
einen folchen Schritt entfchuldigen, andere, welche 
ihn rechtfertigen. Wo Mishandlungen ftattfinden, wo 
die Gefahr moralifcher Entwürdigung droht, da wird 
er eine Pflicht gegen fich ſelbſt. Aber misverftehen 
Sie mich nicht, Victor! Im Die Scheidung werde ich 
willigen, wenn Sie unwiderruflich Ihres Sinnes bleiben. 
Aber nie, um feinen Preis um eines andern Mannes 
willen! Dieſer frivole Tauſch iſt's, vor dem mein 
bejjeres Selbjt zurückbeben würde, und wäre mir Hil- 
bert noch, was er mir einft in jugendlich-phantaftifcher 
Verblendung war; dieſes frevelhafte Spiel mit dem 
Heiligen! Knüpfen und löfen und wieder fnüpfen, als 
wär’ es ein Gürtelband meines Kleidves! — Victor! 
Möge meine Anficht die richtige fein, möge fie es 
nicht — ſie ijt die meines inmerjten Herzens. Die 
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Ruhe meines Gewiffens hängt davon ab. Wollen Sie 


mir meinen Frieden rauben? Bictor! Victor! Wollen 
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Sie das Heil der Seele eines armen, jungen Gefchöpfes 
gefährden, dem Sie gefchworen Haben, Freund und 
Führer zu fein?“ 

„Ss ijt genug“, ſagte Victor. „Kein Wort mehr 
aus meinem Munde, das Sie fränfe! Sie find ſtreng 
— mögen Sie e8 fein! Nur eins, eins nur verfagen 
Sie mir nicht. Sprechen Sie ihn ſelbſt, jagen Sie 
ihm felbft, wie Sie gefinnt find.“ 

„Ich darf es nicht“, verfette Meta janft, aber feit; 
ich will es nicht. Fürchten Sie nicht, daR er unfer 
Berhältnig verkenne. Er iſt ſcharfſichtig. Ueberdem — 
Ihr Gewiſſen ſpricht Sie frei.“ 

„Aber er wird verzweifeln! Der Gram wird ihn 
verzehren! Hätten Sie ihn geſehen, die bleichen, troſt— 
loſen Züge!“ 

„Er wird ſich beruhigen. Wenn er bisjetzt unglück— 
licher, zerriſſener war als ein anderer Mann in ſeiner 
Lage, ſo war er es, weil der Conflict der verſchieden— 
ſten Empfindungen ihn peinigte: das, was er Liebe 
zu mir nannte, und ungezähmte Geldgier, kleinliche, 
aber leidenſchaftliche Ehrſucht, und die Scham ſein 
Wort zu brechen. Aber eben, weil ſein Herz von jeher 
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die Beute vieler heftig einander bejtreitenden Be— 
gierden war, wird feine einzige es überwältigen. Der 
Zwieſpalt diefer Empfindungen wird ihn jtetS quälen, 
aber er wird auch bejtändig in Befriedigung der einen 
ein Gegengewicht für die Verlegung der andern finden.‘ 

Die jugendliche Weisheit tönte, obwol mit Einfach- 
heit ausgefprochen, wie ein Drafelfpruch von Meta’s 
ſchönen Lippen in Ohr und Seele des Hörers. Die 
beruhigende Ueberzeugung mußte in feinen milder wer— 
denden Gefichtszügen zu lefen fein; denn mit erneuten 
Muthe fuhr die reizende Sprecherin fort: 

„Verdenken Sie e8 mir nicht, wenn ich diefen Au— 
genblik zu meiner eigenen Nechtfertigung zu benutzen 
fuche. Bei Gott, der mich fieht und hört, meine Seele 
ift frei von jeden niedrigen Vorſſatz, frei von jedem 
eigennüßigen Plane. Wenn ich fehlte — und o, ich 
fühle, ich that es, als ich in jchweigender, ſchüchterner 
Zurückhaltung um einen Schritt breit abwich won der 
geraden Bahn der Ehrlichkeit und Offenheit — und 
ichon feh’ ich die Strafg mich einholen; wenn ich fehlte, 
fo war es Muthlofigfeit, die mich werleitete, mädchen- 
hafte Schwäche, unbezwingliche Blödigfeit. Ste fragen, 
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was mich jet jtarf macht, was mir jest Kühnbeit 
und Muth gibt? D, wiffen Sie nicht, daß die Flut 
unaufhaltſam ausjtrömt, wenn dev Damm einmal zer- 
brochen ift? Was das Clement vaftlos treibt, ift die 
innere Nothiwendigfeit, die Bedingung feines Dafeins; 
es ijt die des meinen, die mich‘ — 

Sie unterbrach fich erröthend: „Hören Sie mich 
in Geduld an“, fuhr fie fort. „Bielleicht entfchuldigt 
meine Gefchichte meinen Irrthum am beften. Sch hatte 
das Unglück, beide liebende eltern früh zu verlieren. 
Meines Vaters erinnere ich mich kaum; meine Mutter 
überlebte ihn. Ihre Tage waren ſeitdem zwifchen ihrem 
Grame und meiner Erziehung getheilt. In dieſem 
letstern Gejchäfte ftand ihr eine Jugendfreundin bei, die 
unverheirathet und ganz ohne Vermögen in ihrem Haufe 
lebte und den gewöhnlichen Namen einer Gouvernante 
führte. Es war eines der trefflichiten und gebilvetjten 
Frauenzimmer, die je gelebt haben mögen. Die zärt- 
fichite Liebe Teitete mich und führte mich ins Leben 
ein. As ich acht Jahre alt war, ftarb auch meine 
theure Mutter. Während ihres langen und jchmerz- 
lihen Kranfenlagers, wo fie mir früh ein Mufter 
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erhabener chrijtlicher Geduld ward, entwarf fie den 
Plan, und Sprach die Ausführung deſſelben als ihren 
fetten Willen aus, daß ihre Freundin meine Erziehung 
vollenden follte. Um fie vor einer peinlichen Abhängig- 
feit von meinen Großältern zu fichern, ſetzte fie ihr ein 
beträchtliches LYegat aus und verabredete mit ihr, daß 
fie fich auf dem Lande anfaufen, und dort ein wenig 
Glieder umfaffendes Erziehungsinftitut gründen folle. 
In diefer Anſtalt follte ich bis zu meinem achtzehnten 
Sahre bleiben. Die Neltern meines Vaters — fie felbit 
hatte weder eltern noch nähere Verwandte mehr — 
waren ganz zufrieden mit diefem Plane, da die Pflege 
eines jo jungen Kindes ihnen nur Befchwerde gemacht 
hätte. Meine Großmutter, die Stiefmutter meines 
Baters, liebte überdenm weder mich noch meine Mutter. 
Sie hatte den Stieffohn mit einer ihrer eigenen Ver: 
wandten zu verheirathen gewünfcht — fo jtrafte fie die 
Gattin feiner Wahl wie deren arme Tochter mit eifiger 
Kälte. Mein Großvater befuchte mich bisweilen in 
unferm friedlichen Dörfchen und freute jich ftets über 
meine damals blühende Gefundheit und über mein 


Glück. Wir waren zehn junge Mädchen, von denen 
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ich einige wie Schweitern liebte und feine einzige mir 
gleichgültig war. Die Tiebevollite, weifejte Sorgfalt 
iwachte über und. So wuchjen wir auf in flöjterlicher 
Einſamkeit, aber in einer heitern idylliſchen Landfchaft, 
arbeitfam, harmlos und glücklich. Das Andenken meiner 
Mutter blieb mir lebendig und ftetS wußte meine Pfle- 
gerin mein Herz mit der Seligen in einem frommen 
Zufammenhang zu erhalten. Funfzehn Sahre war ich 
erit alt, als auch fie mir der Tod raubte. Eine frühe 
unglüdliche Liebe hatte die Blüte ihrer jugendlichen 
Kraft gefnict. Weinend gingen ihre Zöglinginnen, ihre 
Töchter auseinander: einige fanden Troft in den Armen 
liebender Aeltern; andere verheiratheten ſich — ach! 
ich habe feine wiedergefehen! 

„Der fürchterliche Contraſt vernichtete mich faſt, als 
ich nun in das Haus meiner Großältern kam und die 
froſtigſte Gleichgültigkeit mich empfing. Mein Groß— 
vater liebte mich zwar ein wenig, aber immer kam 
es mir vor, nur wo es galt, mit mir zu tändeln, 
mich zu hätſcheln wie ein Kind; er verſtand keine meiner 
Empfindungen, mein wahres Wohl war ihm gleich— 
gültig, mein ganzes Weſen war ihm fremd. Er that 
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nichts, mich glücklich zu machen, aber wenn ich traurig 
war, ward er böfe und fagte: er fünnte einmal feine 
verweinten Gefichter fehen; meine Klagen langweilten 
ihn, mein Schmerz war ihm läjtig. So lernte ich es 
bald, mich tief im mich jelbjt zu verjchließen; aber mein 
Herz war Tiebebevürftiger wie je. Bisweilen bat ich 
meine Großältern, fie möchten mir erlauben, eine von 
meinen Gefpielinnen auf einige Monate zu mir einzu- 
laden; aber fie waren meift bürgerlich, ich follte nicht 
mehr vertraulich mit ihnen umgehen; andere waren zu 
fern und die Koſten der Reife zu beträchtlich — ich 
getraute mich nicht vorzufchlagen, daß jie es von dem 
Erbe meiner theuern Mutter bezahlen möchten. 

„Zwei Dahre vergingen. Die Sehnjucht nach einer 
Herzensfreundin war faſt Zeidenfchaft in mir geworben. 
In diefer weichen, franfhaft-fehnfüchtigen, Mittheilung 
begehrenden Stimmung befiel mich ein Nervenfieber, 
vielleicht eine Folge derjelben. Mein Uebel war an— 
ſteckend und entfernte alle Hausgenojfen von mir. Nur 
eine gemiethete Wärterin war bei mir. Sch lag ein- 
ſam, verlaffen. Hilbert allein fam zu mir, brachte mir 


Erquickung, Labſal; nur er unterhielt mich, pflegte 
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mich — liebte mich. Dumpfer Langeweile hingegeben, 
ohne Bejchäftigung, brachte mir nur fein Kommen 
Leben, feine Gegenwart Freude. Er erzählte mir, er 
las mir vor, er ſcherzte mit mir; er fah mich gerührt 
an, als ich ihm von meinen Müttern, von meinen 
Freundinnen erzählte. O war es ein Wunder, daß 
mein armes verjtoßenes Herz fich am die einzige Seele 
jchmiegte, die es zu werjtehen fchien; daß ich die Hand 
faßte, die in diefer traurigen Nacht meines Daſeins er 
mir liebreich entgegenftredte? War ich leichtfinnig, daß 
ich nachfichtig des erfahrenern, überlegenen Mannes 
wachfende Kühnheit duldete? D ich glaubte ihn mit 
allen Kräften der Seele zu lieben. Ich war ihm dankbar 
als dem Retter meines Lebens, ich bewunderte ihn als 
den gebildetjten, Flügjten Mann, den ich je gefamnt. 
Meine Einbildungsfraft beherrichte mein Herz. Sch 
war ftolz auf meine Liebe. Sch erivartete mit Unge- 
duld, meinen Freund doppelt glänzen zu jehen im reife 
der mittelmäßigen, oberflächlichen, leeren Menſchen, 
welche die Gejellihaft meiner Großältern bildeten. So 
freute ich mich auf meine Wiederheritellung. 

Aber mit der Genefung des Yeibes follte ich die 
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Krankheit der Seele erkennen. Ich ſah den unabhän— 
gigen, geiſtvollen, allem Vorurtheil ſpottenden Mann 
ſich beugen vor den hochadelichen Tröpfen, kriechen vor 
den vornehmen Gönnern, hörte ihn unterwürfig den 
jämmerlichen Thorheiten ſchmeicheln, die er heimlich 
verlachte. Und dies alles, um ſich eine Carriere zu 
machen! ſich zu pouſſiren! aus Liebe zu mir! — 
Und o, ich erlebte es, daß er in meine junge Seele das 
Gift der Verſtellung und der Falſchheit träufelte; ich 
mußte Krankheiten erdichten, Liſten gebrauchen, mich 
durch feige Lügen erniedrigen vor mir ſelbſt. Lange war 
ich mir des innern Zwieſpaltes nur dunkel bewußt; ich 
folgte ihm, ich that, was er wollte, aber ich war nicht 
glücklich mehr! 

„Da änderte ſich die Lage der Dinge: meine Groß— 
mutter war bereits der Verirrung ihrer Enkelin auf 
der Spur; ein verlorener Brief gab ihr vollkommene 
Gewißheit. Welch eine Scene gab es da! Wie einen 
auf der That ertappten Schulknaben ſah ich den, ihm 
geiſtig ſo weit überlegenen Mann meinem tobenden 
Großvater gegenüberſtehen, da er ſchon durch das 
Uebermaß, die Uebertreibung in deſſen Vorwürfen un— 
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widerfprechlich zur Rechtfertigung hätte aufgefordert 
werden müſſen. Zitternd und erbleichend ſtand ich 
dabei; aber ich zitterte nicht vor dem Zürnenden, ich 
erblaßte vor des Freundes Feigheit. Bier, glaube ich, 
föfte ji das Band gänzlich, das mein Herz an das 
jeine knüpfte. Und doch wähnte ich, feft an ihm Halten 
zu müffen, an ihm, deſſen Briefe ihn mir als einen 
Unglüclichen, Verzweifelnden fchilderten. Ich erjchien 
mir wie eine Verrätherin an der heiligen Treue, ich 
betrog mich jelbjt, als ich ihn mit Beftändigfeit meiner 
Gefühle täuſchte. Doch z0g ich mich mehr und mehr 
zurück, verweigerte es, ihn zu jehen und gelangte all- 
mählich zur Klarheit über den Zuftand meines Innern. 
Zweifeln Sie nicht, daß ich mich dabei höchſt unglüd- 
ih fühlte! 

„Da bewarb fich ein arınfeliger, verächtlicher Menſch 
um meine Hand. Von Jugend auf hatten mir meine 
Erzieherinnen eine misgeformte ungleiche Ehe als das 
höchite Elend, als moralifch verderblih, als fündhaft 
vorgeftellt. Meiner Großmutter Befehl brachte mich 
der Verzweiflung nahe. Mein ganzes Wefen empörte 
ih. Ich glaubte in einem Augenblid aufgeregtefter 


T alvj, Novellen, IL. 6 


82 


Phantafie mich an dem Freund vergangen zu haben, 
dem ich, um viel geringerer Schwächen willen, als der 
Domdechant offen vor fich hertrug, meine Achtung ent- 
zogen. Sch war zur allem. entjchlojfen, einer gezwun— 
genen Heirath zu entgehen. Sie wiffen, was ich that, 
welchen Brief ich ſchrieb. D Sie verachteten mich wol 
Ihon darum, ehe Sie mich kannten! Sie verdammten 
mich, ehe Sie mich hörten! 

„Nein, Meta!’ entgegnete Victor lebhaft, „bei 
Gott, Sie thun mir Unvecht! Aber ich glaubte Die 
innigjte, vücfichtlofejte Yiebe darin zu erfennen, und 
diefer Irrthum führte mich weiter und weiter.” 

„Ich erhielt feine Antwort”, fuhr Meta fort. 
„Mein Großvater verweigerte noch feine Einwilligung: 
dies rettete mich. Da erjchienen Sie. Ich Hatte Sie 
noch nicht gefehen, als jchon mein Großvater — er 
meinte e8 gut. Ih ſah Sie nun öfters, und Sie 
Ichienen dem armen fchüchternen Mädchen liebreich ge— 
jinnt zu fein. Täglich hörte ich, welch ein Glück es 
für mich fein würde. — Der Domdehant — — 

Meta holte tief Athem und ſprach dann Teife 


weiter: 
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„Eines Tages fagte mir mein Großvater: Sie 
hätten um meine Hand angehalten. Als ich gleich 
darauf in mein Zimmer gehe, um mich zu ſammeln 
und zur faſſen, find’ ich einen Brief auf meinem Näh- 
tiſch liegen und erkenne Hilbert’s Hand. Ein Zittern 
überfällt mich. Ich öffne widerftrebend. Ich lefe und 
trane meinen Sinnen kaum. Ich war empört, auf das 
äußerjte gekränkt. O! ich Hatte den fchmeichelnden 
Gedanken genährt, die freundliche Aufmerffamfeit, welche 
Sie — nun war ich graufam enttäufcht. Sch meinte, 
ih zürnte. Mehrere male nahm ich die Feder zur 
Hand, Hilbert mit Vorwürfen zu überfchütten, dag er 
es wage, mit ſolchem Antrage mich zu beleidigen. Ich 
jollte jpielen mit Gottes heiligem Wort! mich ver- 
mählen und jcheiden laffen, wie ich mich anzog und 
auszog! — Sch vermochte e8 nicht vor Zorn und Ver— 
achtung. Dazu fam, daß meine Großmutter mich 
jtrenger als je bewachte. Sch glaubte endlich, feine 
Antwort fei auch eine Antwort. Nach drei Tagen for- 
derte mein Großvater mein Ja. Es war eine Form; 
denn hätte ich e8 nicht gegeben, er hätte es mir ent- 
rilfen. Der Domdechant ſtand drohend im Hinter- 
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grund. — D Victor! Jetzt werden Sie mid) ver- 
dammen! Ich hatte gekämpft und gerungen; ich hoffte, 
e8 würde meinem herzlichen Bejtreben, der treuen Er— 
fülfung meiner Pflichten gelingen — endlich Ihre Ach- 
tung, Ihre Neigung zu gewinnen. Er forderte mein 
ga — und ich gab es ihm!“ 

Ein langverhaltener Thränenftrom brach bier aus 
ven fchönen Augen der Sprecherin. » Sie verbarg das 
Geficht in ihr Tuch. Victor ergriff ſprachlos ihre 
Hand, drückte fie an fein Herz, an jeine Yippen. 

Nach einer Weile jette jie ihre Erzählung unter 
Thränen fort. 

„O ich hatte gefehlt, und faum war das Wort ges 
ſprochen, jo war ich mir’s lebhaft, ſchmerzlich bewußt. 
Sie müffen es bemerkt haben, daß ein Geheimniß 
faftend auf meinem Herzen lag, ein Geſtändniß auf 
meinen Lippen zitterte. Aber Sie deuteten es anders. 
Großmüthig wollten Sie mich ſchonen, mir jede Er— 
flärung erfparen. So vereitelten Sie es felbjt, wenn 
ich mühfelig einmal den Muth gefunden, eine geheime 


Unterredung einzuleiten. Sie waren häufig abwejend — 
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ach! Sie vermieden mich. Am Hochzeittage endlich — 
o Sie wiſſen nun alles!” 

Victor ſprang unruhig auf. Ja, er wußte nun 
alles, und mehr, als ihr furchtſamer Mund deutlich 
auszuſprechen gewagt. Er ſah ſich geliebt mit der 
innigſten, heftigſten Empfindung und mußte herzlos 
dieſe Liebe zurückweiſen. Er konnte der beglückteſte, 
beglückendſte Mann ſein, und mußte ſich und die ſüße 
Freundin zu grauſamer Entſagung verdammen! 

Aber es ſollten Stunden noch härterer Prüfung 
kommen. Geringe Achtſamkeit auf ſeine Geſundheit und 
die heftige Gemüthsbewegung der letzten Tage hatten 
ein langverjährtes Uebel von neuem geweckt: eine an 
ſich unbedeutende Wunde im Arm, die er ſich in früher 
Jugend einmal im Zweikampf zugezogen hatte, brach 
auf. In der Nacht, welche den Unterredungen mit Hil— 
bert und Meta folgte, befiel ihn plötzlich ein Fieber, 
und den Morgen raffte er ſich mühſam empor und ſah 
ſich außer Stande, ſich in eine andere als in eine 
häusliche Morgenkleidung zu werfen. Die Einſamkeit 
des heutigen Tags fürchtend, hoffte er anfänglich noch 
immer, der Einladung zum Mittageſſen und abends 
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zum Spiel Folge leiſten zu können. Allein der Wund— 
arzt, den er endlich rufen ließ, verbot ihm das Aus- 
gehen bejtimmt; jo jah er fich genöthigt, abjagen zu 
laſſen. 

Als er den Bedienten hinausſendete, dies Geſchäft 
zu verrichten, blieb zufällig die Thür ſeines Zimmers 
halb offen. So hörte er deutlich Meta eilig aus ihrem 
Gemache kommen und den Bedienten beauftragen, auch 
ſie zu entſchuldigen. Er trat in die Thür. 

„Ich bitte Sie, Meta, fahren Sie allein hin“, 
jagte er mit gerunzelter Stirn. 

„Sie werden mir doch nicht zumuthen, Sie in 
dieſem fieberhaften Zuftande allein zu laſſen?“ ent- 
gegnete fie, indem fie forglich die Fenſter des Vor— 
zimmers ſchloß. 

„Sie werden die Leute beleidigen. Das Diner ift 
unſertwegen veranjtaltet.‘ 

„och mehr würden fie mir es vervdenfen, wenn 
ich allein käme“, erwiderte fie bejcheiden. „Erlauben 
Sie mir immer, bei Ihnen zu bleiben. Ich will Sie 


nicht hindern, wenn Sie etwa durch Leſen ſich zerftreuen 
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wollen, oder durch Schlimmer erquicken.“ Sie winfte 
dem Bedienten, zu gehen. 

Der Gemahl hatte den Muth nicht, ihn zurückzu— 
rufen. 

Zum erjten mal jollte er einen Tag allein mit ihr 
zubringen, und nach folchen Erklärungen, nach ſolchem 
Geftändnig! Sie ſaß ihm bei Tifceh gegenüber; er fah 
fie in lieblich ſtiller Gefchäftigkeit walten als ordnende 
Hausfrau; die jorgfame Thätigkeit ihres Geiftes machte 
ihre Schönen Augen heller und freudiger ftrahlen. Ans 
fangs war fie furchtfam und ſchüchtern. Doch ver— 
viethen ihre umftändlichern, ausführlichen Antworten, 
wenn er fie anvebete, daß fie geneigt war, ein unbefan- 
genes Gejpräch zu unterhalten. Nach und nach ward 
fie breifter; das Beftreben, ihn zu erheitern, zu zer- 
jtreuen, bejiegte ihre Blödigkeit; fie fragte ſelbſt, fie 
erzählte, ſie theilte mit Beſcheidenheit ihre Anfichten 
nit. Eine holde Anmuth des Geiftes, ein veicher Ver- 
jtand, ein fejter Blick entfalteten fich wor Victor's be- 
wundernder Seele. Alle weitern Erklärungen, alfe 
wiederholten Herzenserſchütterungen jchien fie forgfältig 
vermeiden zu wollen. Ihr Mädchen mußte arbeitend in 
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der offen jtehenden Nebenftube fiten; der Bediente fich 
häufig ein Gefchäft im Vorzimmer machen. 

Den Nachmittag kam der Chirurgus wieder, die 
Wunde von neuem zu verbinden. „Ich muß auf das 
Land“, ſagte er, „es wäre möglich, daß ich auf den 
Abend nicht wieder kommen fünnte. Sie übernehmen 
dann wol mein Gejchäft, guädige Frau! Der Berband 
it ganz einfach.“ | 

Meta erröthete. „Der Kammerdiener”, fagte fie 
verlegen — „ſein Herr ijt an feine Bedienung gewöhnt.” 

„ha! Wahrfcheinlich können Sie fein Blut ſehen“, 
verjette der Arzt. „Sa, ja, das ift fo zarter Damen 
Art!” 

„Das nicht”, erwiderte Meta fchnelf, „ich fürchte 
NIE R 

Victor errieth fie Teicht. „Wollen Sie mir nicht 
diefen freundlichen Dienjt erzeigen, Meta?” fragte er 
janft. 

„Gern, wenn Sie e8 wünſchen“, entgegnete leife 
die noch höher Erröthende, 

Der Chirvurgus ging. Die Vermählten blieben 


allein, 
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Wir find nicht geſonnen, dem Leſer alle einzelnen 
wenig hevvorjtechenden Züge eines häuslichen Stilfebens 
vor die Augen zu führen. Edlere Frauen erjcheinen, 
der innerften Natur ihrer Stellung zum Manne nach, 
nie liebenswürdiger als im engen Kreiſe des Haufes. 
So fonnte es nicht fehlen, daß das Band fich enger 
und enger um Victor's widerftrebendes Herz 309, daß 
er der ſüßen Gewalt unterlag, gegen die er jo muthig, 
jo ritterlich angefämpft hatte. Und nie war eine Liebe 
edler, nie fejter begründet gewefen. In dem gefähr- 
lichjten Berhältniß der Berechtigung durch äußere Geſetze 
hatte er jung und feurig Meta’s unvergleichlichen Neizen 
widerjtanden und in der bewunderten Schönen die 
Ermwählte des Freundes geehrt; er hatte in feinem hel— 
denmüthigen Herzen die Kraft zur Entfagung gefunden, 
auch als der jtammelnde Mund der Liebenden ihm ver- 
rieth, daß ihm ſelbſt das feltene Glüc einer freien weib- 
lichen Neigung entgegenblühe. Was nicht dev Schönheit, 
was nicht der Liebe gelungen war, das bewirkte Meta’s 
jittlihe Örazie, der innere Adel ihres Wefens, die 
jtilfe Harmonie ihrer Seele. Wie er mehr und mehr 


fie innig verehren mußte, wie er im flaven Spiegel 
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ihres unbefangenen Betragens das edelſte Bild eines 
lilienreinen, jungfräulichen Sinnes erkannte, zog eine 
gewaltige, heiße, unbezwingliche Leidenſchaft in ſein 
Herz ein. Noch wußte er nur halb, was er fühlte; 
noch blieben ſeine Aeußerungen, ſeine Worte im Gleich— 
maß ruhig⸗freundlichen Wohlgefallens. Meta empfand 
den Eindruck auf ſein Gemüth, und begnügte ſich damit. 
Es ſtand in ihrer Macht, das Hervorbrechen der Blüte 
durch einen einzigen unſchuldigen Kunſtgriff zu beſchleu— 
nigen. Aber in zarter Sittſamkeit verſchmähte ſie es, 
die Waffen zu gebrauchen, die auch dem gewöhnlichſten 
Weibe zu Gebote ſtehen, das die Natur mit äußern 
Reizen geſchmückt hat. Sie verbarg es nicht, daß ſie 
ihm zu gefallen wünſche. Es war eine gewiſſe ſittliche 
Koketterie in ihrem Weſen, eine ſanfte Gefälligkeit, die 
ihn wunderbar rührte. Aber höher als je ſchien der 
ſtrengſte Anſtand die Schranken zwiſchen ihr und dem 
Gemahl gethürmt zu haben. Sie ſetzte ſich ihm nicht 
zur Seite, ſie berührte ſeine Hand nicht, ſie wäre vor 
ſich ſelbſt erröthet, ſeine Liebe einer unedlern Regung 
verdanken zu müſſen. 

Abends blieb der Chirurgus aus. „Wollen Sie 
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wol nun Ihr Amt antreten, Meta?” fragte Victor 
fächelnd. Sie fand fich jogleich bereitwillig. Mit Ge— 
jchieflichfeit Löfte fie den Verband und zeigte in ber 
ganzen Behandlung fo viel Umficht und Klugheit, daß 
es des Freundes Tebhaftefte Verwunderung erregte. 
Kein Zittern verrieth, daß es der Geliebte war, den 
fie pflegte. Ihre Hand war fo feit als zart, und ihre 
Befcheidenheit that ihrer Genauigkeit feinen Eintrag. 
„Es befremdet Sie’, fagte ſie lächelnd, „daß ic) 
mich dabei nicht ein wenig ziere? Sch habe Uebung in 
diefem barmherzigen Schweftergefchäfte. Meine gute 
Pflegemutter hielt es für ein echt weibliches. Ihre 
eigene Jugend fiel in die Zeiten des Siebenjährigen 
Kriegs, wo jie ihrem Vater, einem Wundarzt, oft 
hatte hülfreihe Hand leiſten müſſen. So führte fie 
auch uns an das Lager der Kranken unfers Dorfes. 
Wenn ein wilder Knabe den Fuß verrenft oder den 
Arm gebrochen, wenn ein Zimmermann verunglücdt war, 
oder font ein Unfall einen Armen in unferm Kreife 
getroffen, mußten wir Mädchen abwechſelnd Kranfen- 
pflegerinnen fein und uns in menjchenfreundlichen 


Pflichten üben. Wir mußten dem Wundarzt zur Hand 
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gehen und die leichtern Dienjte jelbit übernehmen. Sie 
Ichalt uns, wenn wir in finnbetäubendem Meitleiven in 
Thränen dahinfchmolzen, wo wir ein thätliches be- 
weifen Fonnten. Sie fuchte uns zu überzeugen, daß 
Weichlichfeit nicht Weichheit fei und ſchätzte nichts höher 
als die jtete Gegenwart des Geijtes, den flug entſchloſ— 
jenen Sinn, der handelt, wo der jich jelbitfüchtig Scho— 
nende meint.‘ 

Unter ſolchen Geiprächen, unter folchen Gefühlen 
war ein Tag und ein folgender vorübergegangen, und 
der Abend des zweiten fand Bictor’s Uebel eher jchlimmer 
als beſſer. Seine Seele arbeitete heftig und heftiger. 
Was anfänglich ein heimliches, beffemmendes und doch 
faſt ſüßes Leiden gewefen war, das war allmählich ein 
herbes, jchneidendes Weh geworden, das zerriß jetst als 
ein unendlicher, wüthender Schmerz feine Bruft. Nah 
und näher war er der Geliebten gefommen, und noch 
gähnte ihn die Kluft an, im ihrer umüberjteigbaren 
Breite, die jchredliche Kluft, die ihn auf ewig von ihr 
trennte. Er mußte es jehen, wie jie liebend, flehend 
die fchöne Hand nach ihm ausjtredte, und durfte ihr 


die feine nicht reichen! In fieberhaft verträumter, ent- 


93 


jeglicher Nacht jah er die drohende Geſtalt des hinter- 
gangenen Freundes, ſah er, aufgefchredt aus ihrer 
friedlichen Gruft durch das gebrochene Wort, die blei- 
chen Schatten feiner verehrten Aeltern ihn zurückſcheuchen, 
wenn die Stimme jeines Herzens ihm zuvief: überfpringe 
mit fedem Muthe die trennende Kluft! Sie war jein 
vor der Welt, fein durch ihren eigenen, innerften 
Willen; alle Kräfte feines Wefens nannten fie fein, 
und er jollte jie laffen! Es kam ihm in den aufgeregten 
Sinn, des Freundes Großmuth aufzurufen, ihn anzu— 
flehen um die Zurückgabe feines Wortes. Aber feine 
eigene Großmuth bebte vor dem Schritte zurück, ein 
verjtecftes, von Zorn und Scham gemifchtes Gefühl 
unterjtügte ji. Er gejtand fich es ſelbſt nicht, daß 
jeine liebende Empfindung für ihn fich in halben Haf 
verivandelt hatte; er tobte gegen das Geſchick, das mit 
Menjchenherzen fpielt, gegen fich felbit, der in frevel- 
baftem, übermüthigem Leichtfinn fich und die Geliebte 
in jolches unabjehbares Elend geftürzt. 

Wie wechjelnde und quälende Leivenfchaften während 
dieſer entjetlichen Nacht fein Herz durchſtrömt hatten, 
die frendelofe Helle des Morgens fand den einen Ge- 
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danfen in ihm feit: „Es kann nicht jo bleiben. Du 
mußt entjagen, fo thu' es als ein Mann!“ 

Er fühlte nicht den Schmerz der erhitten Wunde 
por dem feines grauſamen Entſchluſſes. Aber er fchritt 
an das Werf wie ein Held. Das Betragen, welches 
er von jetzt an feiner zerriffenen Bruft gegen die arme, 
beftürzte Meta abzwang, möchte ſchwer und werletsend 
zu fchildern fein. Er war nicht jehroff und falt, wie 
in den erjten Tagen ihrer Ehe. Er war hart, bitter 
und lieblos; er vermied fie, er ſchloß ſich ein, er trogte 
der Gefahr der Wumde, ging aus und lieh fie tagelang 
in fchmerzlicher Einſamkeit allein. Mit fanfter Geduld, 
mit ſtillem Leiden ertrug fie den graufamen Wechjel. 
Sie war nicht mehr Liebevoll andringlich, nicht mehr 
dienftbefliffen und beredt; aber fie war gütig, milde, 
und al ihr Thun von freundlicher Würde bejeelt. 
Victor fonnte fie nicht fehen, ohne fich von bittern Vor— 
würfen zerrifjen zu fühlen. „Sch will fort! rief er jeden 
Abend, und vermochte es nicht am Morgen. Geflifjent- 
licher noch vermied er den Freund zu jehen, dem er 
feinen Troſt, feine Nechenfchaft zu geben wußte. Er 
hatte ihm furz gemeldet, daß Meta auf ihrem Ent- 
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ſchluſſe beharre, ihm nicht wieder zu Tprechen. Auf ein⸗ 
mal erhielt er einen Brief von ihm, der ihn mit eben— 
fo kurzen Worten bat, morgen früh um 7 Uhr ſich bei 
ihm einzuftellen. 

Bictor’s erjter Gedanfe war an eine Ausforderung, 
und es war faft, als empfinde er eine Art Freude 
darüber. „Es ijt das fürzefte Mittel, es zu enden!“ 
rief er; allein ein veiflicheres Nachdenken verſcheuchte 
den Gedanken bald ganz. Hilbert war nicht der Mann, 
ſich ohne offene Nothwendigkeit auf eine Unternehmung 
dieſer Art einzulaſſen. Er ſelbſt ſchämte ſich des Ge— 
fühls, das ihn überraſcht hatte. Zu der beſtimmten 
Stunde begab er ſich zu Hilbert. 

Er ging hin mit dem feſten, edelmüthigen Vorſatz 
der vollkommenſten Offenheit, aber die finſtere Zurück— 
haltung, die gezwungene Höflichkeit, mit welcher ihn 
jener empfing, verſchloß auch ſein Herz krampfhaft 
wieder. Mit ſchweigendem Ernſt, in gemeſſener Hal— 
tung ſtanden ſie einander gegenüber. Auf beider Stirnen 
war Kummer und Unſchlüſſigkeit deutlich zu leſen, und 
es wäre ſchwer zu entſcheiden geweſen, welcher von den 
Freunden der Unglücklichſte war. 
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„Victor!“ hob jetst Hilbert an, „vu haft mir mit 
großmüthigem Herzen ein vergebliches Opfer gebracht. 
Es jcheint, ich habe Meta verloren.” 

„Du haft ihr Herz verloren“, erwiderte Victor mit 
beflemmter Bruft. 

„So ift es“, entgegnete Hilbert finfter, „aber nicht 
durch irgendeine Beleidigung, eine Vernachläffigung. 
Es iſt eine alte Gefchichte, in allen ihren Kapiteln, 
«Der Wanfelmuth der Weiber» überfchrieben. Cie 
liebt mich nicht mehr, weil — fie dich liebt.” 

Der Freund heftete Tprachlos den Blick an den 
Boden. 

„Jetzt habe ich noch eine Bitte an dich“, fuhr 
jener mit ſchlecht erkünſtelter Kälte fort, „und du kannſt, 
du wirſt ſie mir nicht verſagen. Du biſt ſchöner, 
liebenswürdiger als ich. So lange ſie dich ſieht, ſo 
lange ſie noch hofft, dich gewinnen zu können, iſt ſie 
mir unwiederbringlich verloren. Dem neuen Gegen— 
ſtande ihrer treuloſen Leidenſchaft fern, wird die alte 
Neigung, die ſo lange ihr Herz beherrſcht, wieder— 
kehren. Vier Wochen wollteſt du an ihrer Seite | 
leben? .Seit zehn Tagen bijt du vermählt — wenn du 
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bewenden!“ 

Victor fühlte, wie das Blut ihm aus den Wangen 
trat, wie die düſtere Stirn ſich mehr und mehr um— 
wölkte. Der Doctor ſchien es abſichtlich nicht bemerken 
zu wollen; denn ſchneidend fuhr er fort: „Nicht, mein 
Freund! als ob ich das mindeſte Mistrauen gegen dich 
hegte. Wie könnteſt du je unredlich an deinem Hilbert 
handeln, wie vermöchteſt du es, ſein blindes Vertrauen 
zu verrathen, wie je die Nacht zu vergeſſen, wo du 
mir auf dem Grabe deiner Aeltern einen unwiderruflichen 
Schwur thateſt! Nein, Victor, ich wiederhole es, ich 
habe nicht den geringſten Verdacht gegen deine Ehre: 
allein — laß mir das Feld frei! Es kann nicht fehlen, 
eine ſo raſch aufgeloderte Flamme muß, nicht mehr ge— 
nährt, ſchnell wieder in Aſche zuſammenſinken! Sie iſt's, 
welche die frühere Glut überſtrahlt. Laß mich von 
neuem um ihr Herz ringen!“ 

Victor ſtand ein paar Secunden unbeweglich, und 
der gewaltigſte Schmerz drohte ſeine kämpfende Bruſt 
zu zerſprengen. 

„Wohlan!“ rief er endlich; „es ſei! So nimm 
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auch das noch von meiner Hand! Ich will fort! Du 
haft recht: es kann nicht jo bleiben! Ya du haft recht: 
ich bin fein Meineidiger! — So nimm fie denn Hin! 
— Verfuche noch einmal dein Heil! Flehe fie an! Wirf 
dich vor ihr nieder! Sei glüdlich, daß doch Einer es 
ſei! — Ich will fliehen, ich will dich und fie niemals 
wiederjehen.” 

Der Freund ſchien nur zerftreut diefen wilden Aus- 
bruch jeines Schmerzes mit angehört zu haben. „Die 
Rolle, welche dur zur fpielen haft“, jagte er, „muß dir 
ohnehin höchſt Täftig und befchwerlich fein. Du haft 
fange im Hafen gelegen. Bald wirft du die gebundenen 
Schwingen wieder frei bewegen fünnen im neuen Aus— 
flug in irgendeine unbekannte Weltgegend. Aber auf 
jeden Fall dank’ ih dir. Wann denfft du zu reifen?‘ 

„Heute“, entgegnete Victor gereizt, aber geſammelter, 
faft bis zum Scheine der Kälte, „heute, jett gleich. 
Ich gehe fürs erfte nach Wien: dort werden deine 
Briefe mich treffen. Schreib mir doch, wie weit dur 
gelangft. Möge fie dir verzeihen, daß nicht alles ver— 
geblich geweſen jet.‘ 

Er wendete fich vafch und wich des Freundes Um— 


99 


armung aus. Hilbert ergriff feine Hand; er fchien 
noch etwas auf dem Herzen zu haben. Seine Miene 
ward weicher. Er wollte fprechen, aber mit veränderten 
Entſchluſſe ließ er plößlich die Hand des ihn finjter 
zweifelnd Anblieeenden fahren und Victor eilte ohne 
weitern Abjchted zur Thür. Raſch wendete er fich noch 
einmal hier um. Der in fein Innerjtes zurücgedrängte 
Zorn fuchte irgendeinen Ausweg, die jchwere Bruſt 
zu erleichtern. Mit ftrengem, gebieterifchen Tone 
iprach er: 

„och eins, Hilbert! Meta zu bereden, fie an— 
zuflehen, ſie zu gewinnen, iſt div erlaubt. Aber daß 
fie mein tft, ſolange fie meinen Namen führt, deſſen 
jet wohl eingedenf! Die Fleinfte Beleidigung meiner 
Ehre räch' ich gleich, ob an Freund oder Feind! Du 
bift der Netter meines Yebens und ich denfe, ich habe 
dir vergolten. Wenn Meta’s Herz fich div von neuem 
zugeivendet, melde es mir, dann fei fie frei; bis dahin, 
Dar. an 

Seine Stimme war fait drohend geivorden während 
des Redens. 
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Hilbert erwiderte falt: „Halte du dein Wort; ich 
werde die Bedingungen halten! 

Zu Haufe befahl Victor feinem Kammerdiener, ohne 
Säumniß Poftpferde zur bejtellen und jogleich in aller 
Stille Koffer und Mantelſack zu paden. Während 
deſſen fchrieb er an feinen Gefchäftsführer, gab ihm 
mehrere Aufträge und forgte auf das großmüthigite 
für die zurückhleibende Gemahlin. Auch ein paar flüch- 
tige Zeilen an den Domherrn nöthigte er ich ab, feine 
plößliche Abreife mit einer dringenden Angelegenheit 
entfchuldigend. Dann warf er jich in Neifefleiver. In 
einer Stunde war alles abgemacht. Mit Entfchlofjen- 
heit ging er nach Meta’s Zimmer, denn noch einmal 
wollt’ er und mußt’ er fie fehen. 

Schmerzlich klagende Accorde tönten ihm aus dem 
innern Gemache entgegen. Er hörte den Klang eines 
Fortepiano; es ſchien das Vorſpiel eines zu beginnenden 
Geſanges zu fein. Unmillfürlich blieb er ftehen. Da 
erhob ſich leiſe anjchwellend eine reine, jugendliche 
Stimme, und in einfacher, melodifcher Weife drangen 
iebliche, weiche Töne einer tief bewegten Bruft in das 
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Herz des Laufchenden. Klar und bejtimmt glitten die 
Worte über der Sängerin Lippen: 


So ift der Traum zerronnen, 
Und du bift ſchon erwacht! 

Kaum hat die Nacht begonnen, 
Ah! deines Dajeins Nacht! 


Wie bang in heißen Thränen 
Berjeufzet und verflagt, 
Wird Stund’ auf Stund’ ſich dehnen, 


Eh's deiner Seele tagt! 


Web mir! was Nacht ihr nennet, 
Iſt mir des Morgens Schein! 
Mas ihr als Tod erfennet, 

Das muß mir Leben fein, 


An meiner Kindheit Stätte, 
Bereitet mir eim Haus! 

Ein Haus, ein enges Bette, 
Mein Herz! — da rubjt du aus! 

Der Geſang löſte ſich in jtilles, herzliches Weinen 
auf. Victor's Fejtigfeit zerſchmolz in dem rührenden, 
troftlofen Klagelaut. Er ſelbſt, während er eine fleine 
Weile regungslos jtand, fand fich in ſanften Thränen 
wieder. Schon erhob er die Hand, leiſe die Thür zu 
öffnen, als plößlich in veränderter, muthigerer Weife 


Spiel und Geſang von neuem begannen; 


102 


Gönn', o gönne mir die Stunde, 
Lak mich öffnen Diefe Wunde, 
Stille Thränen träufeln drein! 
Einmal noch laß mich genießen, 
Laß fie fließen, 

Dann gehör' ich ewig dein! 


Streng ach! tönen deine Worte, 
Scheuchen aus des Herzens Pforte 
Alle Frühlingsträume mir! 

Noch die cheidenden zu grüßen, 
Laß fie fließen, 

Dann gehör’ ih ewig dir! 


Monden, Sabre werden flieben, 

Mahnend mir worüberzieben, 

An die nothgedrungne Wahl, 

Wohl, ich hab’ es div verhießen, 

Laß fie fließen, 

Ach, nur noch ein einzig mal! 
Und von neuem jchienen der Sängerin Thränen zu 
fliegen. Aber Victor's Entjchluß war gehemmt. Er 
wußte nicht deutlich, an wen die letten Verſe gerichtet 
waren, ob an Gott, ob an den Schatten ihrer Er— 
zieherin, ob an die eigene Vernunft oder jonjt eine 
höhere Kraft des Menſchen ſelbſt: allein was er klar 
erfannte, das war eine ftarfe, muthige Seele im 
Kampfe mit einer überwältigenden, hoffnungsloſen 
Neigung. Mit dem fejten Vorſatz im Herzen,, fie zu 


105 


verlaffen, war er, wie jchmerzlich ihm auch die Vor— 
stellung, daß fie ihn vergefjen könne, fein mochte, doch 
zu edelmüthig, um durch feine verzweiflungswolle Gegen- 
wart fie noch einmal erfchüttern zu wollen. Mit rafchen, 
männlichen Schritt war er der Thür genaht, — Leifen, 
zagenden Fußes fehrte er nach jeinem Zimmer zurück. 
Aber faum hatte er e8 betreten, als ſchon der Klang 
des Poſthorns ihn Tchmetternd zum Aufbruch mahnte. 

„Ich komme! vief er dem Kammerdiener zu. Als 
er durch das DVorzimmer ging, trat gerade Meta's 
Mädchen herein. Sie erfchraf und ward blaß, als fie 
die Reiſeanſtalten erblicte. Victor erkannte, daß es in 
der Seele ihrer Gebieterin war. Er ging raſch, ſtumm 
an ihr vorüber — aber eilig kam die ſchnell Gefammelte 
hinter ihm drein gejtürzt. 

„Gnäd'ger Herr!” rief fie athemlos; „Sie verreifen 
ohne Abjchid? Was foll denn aus meiner armen 
guäd’gen Frau werden ?“ 

Bictor warf fich verzweifelnd in ven Wagen: „Bring 
ihr mein Lebewohl, Liſette!“ vief er außer fich, „und 
wenn du fie weinen ſiehſt, dann gib ihr den Troft, daß 


ich noch taufendmal unglüclicher bin wie fie.“ 
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Der Wagen rollte davon. Noch einmal tönte das 
Horn; Victor ſah auf zu Meta’s gefchloffenen Fenftern. 
Aber jtarf bewohnt war das Haus, die Straße lebendig, 
und tief in dem Hintergrunde des Gemachs hielt ihr 
bewegtes Gefühl die Ahnungsloſe zurücd. 

Mehrere Monate lang durchſtrich unfer armer 
Slüchtling in verjchiedenen Richtungen Deutfchland, ehe 
er den Muth hatte, Wien zu berühren. Ihn auf jeiner 
Reife zu begleiten, würde dem Leſer eine traurige Mühe 
jein. Zum zweiten mal ſah er das behagliche, jelbjt- 
gefällige Sachfen, zum zweiten mal den herrlichen 
Rhein mit feinen alten ftattlichen Städten. Er Jah 
die blühenden Fluren Schwabens wieder und deren 
wadere Bewohner, die, während die Natur ihnen des 
phyſiſchen Lebens VBollgenuß beut, doch unabläffig den 
flug bedenflichen Sinn auf den Ernft der Zeiten gerichtet 
halten und das Eine, was noth iſt. Aber wie ganz 
anders gejtaltete jich die Welt vor feinem düſtern Blicke! 
In die Ede des Wagens gedrüct, über jchmerzlichen Er— 
innerungen brütend oder bangen Zweifeln hingegeben, 
durchflog er unaufhaltfam das Yand, das durch feine 


in üppiger Sommerfülle aufgeblühte Schöne, anfänglich, 
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den Contraſt feines umfchatteten, zerriſſenen Innern 
herber und fehneidender machte, dann in feinen herbit- 
lichen DVerwelfen und Hinfterben jeiner Schwermuth 
neue Nahrung reichte. In den Städten juchte er feinen 
feiner Bekannten auf; die er zufällig traf, erfchienen 
ihm langweilig und falt; der Männer frivole Jagd 
nach Genuß verlegte fein höher geſtimmtes Gemüth; 
von den Frauen war feine fo ſchön wie die verlaffene 
Nieta. 

In Baiern wollte er verweilen; manche liebe Er- 
innerung fnüpfte ihn an München, aber e8 zog ihn ge- 
waltfam nach Wien. Es war, als harrte feiner dort 
Entfcheidung feines Schickſals. War es Hilbert ge- 
lungen, fich von neuem Gunft zu erwerben? Es fonnte 
nicht, durfte nicht fein! Seine weltmännifchen Anfichten 
von dem Wanfelmuth der Frauen fcheiterten an Der 
Borftellung von Meta's edelm, reinem, fejtem Sinne. 
Dennoch quälte ihn vaftlos der Gedanfe daran, und 
wenn Hoffnung und Begierde nach endlicher Nachricht 
ihn vorwärts trieben, fo hielt ihn wiederum Furcht vor 
einer Entjcheidung zurück, die fein Herz zu zerichmettern 
drohte. 
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Es war im Spätherbit, als er jo gejpaltenen 
Sinnes in der Kaiferjtadt einfuhr. Mehreremal hatte 
er Schon längere Zeit hier verweilt. Sie war ihm eine 
zweite Heimat geworden; in vielen würdigen Häufern 
konnte er den beiten Empfang, von mehrern bedeutenden 
und intereffanten Perfonen ein freudiges Wiederfehen 
erwarten. Aber alle diefe Gefühle wurden von dem 
einen Gedanken an Meta und Hilbert verdrängt. Er 
jendete jogleich nach der Poſt: feine Briefe waren da. 
„Sie ift mir treu!“ rief er und athmete freier auf. 
So lange er abwejend war, hatte er feine Nachricht 
von feiner Vaterftadt. Sorgfältig Jah er die Zeitungen 
und das Intelligenzblatt feiner Provinz durch. Spar 
jam ward in erftern der Name jeiner Heimat genannt, 
niemals im lettern Hilbert’S oder Meta’s erwähnt. 
Regelmäßig jendete er pojttäglich nach Briefen, und 
unter Herzklopfen erwartete er jedesmal den Boten. 

Aber während dem Ausbleiben der ſchlimmen Nach— 
richt war er dennoch zuverfichtlicher, im Berlauf der 
Zeit allmählich ruhiger geworden. Der vorjchreitende 
Winter Iocte ihn mehr und mehr zur Gejefligfeit. Er 


jah fich, ehe er fich es bewußt ward, in neuen Ver— 
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bindungen, während auch die alten fich fejter geſchlungen 
hatten. Aber feinen Augenblid verließ ihn das leben- 
dige, eriwärmende Gefühl jeiner Liebe. Indem er hoffte, 
fing ev an, dem Leben wieder einen bürftigen Genuß 
abzugewinnen. „Sie ift mir treu‘, fagte er ſich wieder- 
holt; „Hilbert muß ermüden, endlich abjtehen und zurüc- 
treten. Dann it jie mein und ich bin glücklich!“ — 

Solchen tröjtlichen Gedanken überließ er fich eben, 
als ihm ein Brief überreicht ward, in deſſen Auffchrift 
er mit Schred des Freundes Hand erfannte. Das 
Blut ftieg ihm glühend in das Geficht, aber bleich 
und bleicher ward er, indem er las, bis das fprachlofe 
Entjeßen einem tobenden Zorne wich. Der Brief 
lautete: 

„Mein tbeurer Victor ! 

„Um deine Großmuth zu vollenden, mußteſt du 
den Schritt thun, der allein mir wieder zu hoffen ver- 
gönnte. Es ift gelungen. Meta ift von neuem mein 
und bereit, es vor der Welt zu werden. Es hat mir 
Mühe und Seufzer genug gefojtet. Sie zürnte mir 
fehr und hatte aus echter Frauenrachjucht, die fie mir 


jest tanfendmal abbittet, ihr liebes Fleines Herz mit 
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wahren Eigenfinn Div zugewendet, der fie verfchmähte 
und verfchmähen mußte. Ich habe ihr vergeben umd 
ſie mir. Reiche nun je eher je lieber die Klage wegen 
der Scheidung ein. Meta wird in alles willigen. Sie 
ſagt mir, ſie würde nur höchſt ungern ſich darüber in 
eine Correſpondenz mit dir einlaſſen. Du kennſt ihr 
holdes, verſchämtes Gemüth und wirſt billige Rückſicht 
darauf nehmen. Lebe wohl, mein theurer, großmüthiger 
Victor! Und habe tauſend Dank von mir und meiner 
Meta, daß du uns retteteſt. 
Dein Hilbert.“ 

Wir wollen es nicht unternehmen, Victor's Gefühle 
zu ſchildern. „Es iſt nicht wahr“, rief er außer ſich 
und trat das Blatt wüthend mit den Füßen, „er be— 
trügt mich, der Bube!“ 

Aber war ein Betrug denkbar, dem die ſchleunigſte 
Entdedung drohte? Konnte dem Freund irgendeine 
Srucht daraus erwachlen? Er nahm den Brief auf, 
er las ihn zum zweiten mal: da jtand es im flaren 
deutlichen Worten: Meta ijt mein; fie willigt in die 
Scheidung. 

Und in welchen hämifch-vertrauten Ausprüden ſprach 
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er von ihr! Er wußte nicht, ob er den glücklichen Freund 
heftiger haßte, oder die geliebte Unbeftändige tiefer ver- 
achtete. Er machte ich jelbjt Vorwürfe, daß er fie 
unflug verlaffen und fih fo um ihr Herz betrogen 
hätte. Dann wieder zürnte er fchamroth bei der Vor— 
jtellung, daß das feine ein Dpfer eines albernen, ver- 
liebten Verdrufjes geworden fein folltee Er rief ji 
Meta's Liebliches, edles Bild zurüd, ev wiederholte jich 
jeine Unterredungen mit ihr, ihre fejte, deutliche Er- 
flärung über Hilbert's Gefinnung. Das war nicht die 
empfindliche Laune einer Liebenden, das war der klare, 
tiefgewurzelte Unwille, der aus dem innerſten Misfallen 
am Unedeln und Gemeinen erwächſt. „Es fann nicht 
ſein“, vief er noch einmal, 

Und doch — was hätte Hilbert mit einer folchen 
Täuſchung beabfichtigen können? Der Neid feines Her- 
zens jchärfte feinen Verdacht gegen den Freund. Wie 
dem auch fei, jagte er endlich, ich muß der Sache auf 
den Grund fonmen Cr faßte feinen Entſchluß und 
ſchrieb: 

„Wie ungern auch Meta aus holder Verſchämt— 
heit» fich über die bewußte Sache in einen Briefwechjel 
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mit mir einlaffen mag; ich verlange durchaus, e8 von 
ihr jelbjt zu hören, daß fie die Scheidung wünfcht. Sie 
entjchließe jich daher, mir in einem paar Zeilen von 
ihrer eigenen Hand ihre Gefinnung zu melden. Sowie 
ich fie erhalte, werde ich meine Maßregeln nehmen und 
falls fie dir günftig find, jogleich die Scheidungsflage 
einreichen. 
Victor.“ 

Unter jchwerer Herzensbeflemmung verlebte unfer 
junger Freund einige Wochen, bis die Antwort eintraf. 
Aber wie viel feine Seele auch in den legten Monden 
gelitten, der Moment war der bitterjte jeines Lebens, 
als endlich ein neuer Brief Hilbert’s anlangte und er 
folgende Worte las: 

„Wärſt du minder welterfahren, Tiebjter Freund, 
jo würde ich dir e8 weniger verbenfen, daß du Be— 
jtändigfeit und Conjequenz bei einer von Evens jchönen 
Töchtern ſuchſt. Meta ift ein holdes, liebes Gefchöpf, 
aber fie ift ein Weib, — Selbjt an dich zu fehreiben 
fann fie fich nicht entjchliegen und ohne unbillig zu 
fein, kannſt du es auch nicht verlangen. Allein fie 


erlaubt mir, div inliegendes Blatt zu jenden, welches 
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ich vor einiger Zeit von ihr erhielt. Es ift unver— 
fennbar Meta’s Hand. Es muß dich überzeugen, 
wenn du nicht verblendet jein willit. 

„Daß du mir nicht traueſt, verzeihe ich dir, obwol 
ich dir traute, 

Hilbert.” 

Das Blatt, von welchen ihm in gräßlicher unleug- 
barer Deutlichfeit die ſchönen Schriftzüge Meta’s ent- 
gegenjtarrten, lautete: 

„Weil fie zu Ihrem Glücke nothwendig ift, jo willige 
ich in die Scheidung; denn Ihr Wohl wird jtets eines 
der heiligjten Bedürfniſſe meines Herzens fein. Ich 
mache nur eine Bedingung: die, daß fchlechterdings 
nicht von einer Geldentfchädigung die Rede fein darf. 
Ich bin reich und bedarf ihrer nicht. Ein einziges 
Wort folder Art wird alles rückgängig machen. 

„Ehe die Klage eingereicht ift, jchreiben Sie nicht 
an meinen Großvater. Er würde Sie nur in Ihrem 
ſchnellen Gange zu hemmen fuchen, fei es auf diefe oder 
auf jene Art, und Sie würden jo wenigſtens ſpäter au 
das Ziel Ihres lebhaften Wunfches gelangen. 

Meta.” 
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Es war etwas jeltfam Kaltes in dieſem Briefe. 
Hilbert zu beglüden, feinen lebhaften Wunfch zu be- 
friedigen — nicht ihren eigenen! Aber er war ja zum 
Borzeigen gejchrieben! Und die Beſorgniß, daß ihr 
Großvater die ſchnelle Wiederverheirathung zu hindern 
juchen würde! Es blieb ihm fein Zweifel! e8 war un— 
widerfprechlich bewiefen: Meta war zum zweiten mal 
treulos. 

Er jchrieb an feinen Gefchäftsführer, beauftragte 
ihn kurz, aber bejtimmt mit der ganzen Sache, gab 
ihm unbejchränfte Vollmacht, mit dem ausprüdlichen 
Berlangen, daß er ohne Säumniß zu Werfe fchreite, 
Obwol im höchjten Grade gegen die Wanfelmüthige 
aufgeregt, war er doch feines frühern Wortes eingedenf, 
vor Gericht alle Schuld auf fich zu nehmen. Er gab 
demmach in feinem Privatbriefe feinen Wunſch, fich ander- 
weitig zu verbinden, als Grund an, verjicherte, feiner 
Gemahlin Einwilligung gewiß zu jein und bat den 
Sachmwalter, den er als einen jehr Flugen und feinen 
Mann fannte, die Sache nach Gutdünfen, aber fo 
jchonend wie möglich für jene einzurichten. 

Sein Herz, der franfhafteften Bitterfeit voll, jchien 
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zu Eis erftarrt, nachdem er diefen Tetten Schritt zur 
gänzlichen Tödtung feiner Hoffnung gethan hatte. Er 
fühlte, ex fünme in dieſer fürchterlichen Stimmung 
nicht ausdauern. Er wollte fich zerjtrenen. Er durch- 
reifte Ungarn, jah Italien wieder. Aber jeine Seele 
ſchien unheilbar verwundet. Die jehnende Stimme 
jeines Herzens zu betäuben, jtürzte er fich in Ver— 
gnügumgen, die ihn Tangweilten. Das unreine Bild, 
welches die Welt früh ſchon in feinem Gemüthe ab- 
jpiegelte, verzerrte fich bis zur Caricatur, wo es ihm 
Frauengeſtalten zeigte. Cr wähnte, das Gejchlecht ge- 
ringſchätzen zu müſſen, weil die Edelfte, echt Weiblichite, 
die er gefannt, fich wetterwendifch und charafterlos ge- 
zeigt. So gefährlich geſtimmt, gab er fich Berfuchungen 
bin, die ihn ehemals angeefelt hatten, und die ihn jett 
nicht reizten. Ein verwöhnter Sohn des Glücks, hatte 
ihn dieſer lette Schlag zu einer Art von Rachſucht 
geſtimmt gegen das Geſchick, welches ihn mit allen 
Gaben des Lebens überhäuft hatte, aber die eine Ein— 
zige, von deren Befit fein Wohl und Weh abhing, 
nur an feine Seele fettend, um fie grauſam und hämiſch 
iwieder von ihm Loszureißen. 


Talvj, Novefen. II. 
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Sp war der Winter vorübergezogen und das Ge— 
ſchäft der Scheidung unterdeffen langjam vorwärts 
geichritten. Der Bevollmächtigte fonnte es mit aller 
Gewandtheit nicht in jchnellern Gang bringen. Es war 
fein eigentlicher Grund zur Klage vorhanden. Zwar 
erklärte fich Victor bereit, die Schuld einer Untreue 
auf fich zu nehmen; auch fonnte feine jchnelle Abreiſe leicht 
für „bösliche Verlaſſung“ gelten; aber in beiden Fällen 
hätte Meta die Klagende fein müſſen, und dazu war 
fie auf feine Weife zu bringen. „Unüberwindlicher 
Widerwille” blieb daher das einzige Motiv, welches 
vor Gericht anerfannt werden fonnte. Und obwol das 
Gejchäft durch den Umſtand, daß beide Eheleute durch- 
aus feinen weitern Anfpruch aneinander machten, als 
den, gefchieden zu fein, jehr vereinfacht ward, und Feine 
Auseinanderfeßung des Vermögens nöthig war, da nie 
gemeinfchaftlicher Beſitz jtattgefunden hatte, jo lag es 
doch wiederum in der Natur der Sache, daß es ſowol 
um jenes unftatthaften und unerflärlichen rundes 
wilfen verweigert wurde, als auch wegen Bictor’s 
großer Entfernung jchwieriger werden mußte. 

Das Frühjahr war fehon weit vorgerüdt, als ein 
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Brief des Sachwalters Victor in Venedig aufjuchte. 
Er meldete ihm, daß endlich das Gejchäft fich feinem 
Ausgang nahe und daß er hoffe, ihn ſchon in wenigen 
Wochen in Befiz der Papiere ſetzen zu können, die ihn 
für gänzlich frei erklärten. Er fette Hinzu: „Binnen 
furzer Zeit alfo find Sie von neuem Herr Ihrer Hand! 
Ihren Freund, Herrn Dr. Hilbert, hatte ich zeither 
öfters die Ehre zu jehen, da er fich ſtets ſehr eifrig 
nach dem Verlauf unfers Gejchäfts bei mir zu erfun- 
digen pflegte. Auch er rüſtet ſich, wie ich vernehme, 
zur Hochzeit — doch wiljen Sie diefes ohne Zweifel 
bereits durch ihn ſelbſt.“ — 

So war denn alles vorbei. „Die Elende! Die 
Schamloſe!“ rief Victor verächtlich; „noch nicht einmal 
vollſtändig geſchieden und ſchon voller Gedanken an die 
neue Hochzeit! Am beſten wäre es, ſie wäre Witwe 
geworden; dann ließe ſich Leichen- und Hochzeitmahl 
ſchön ökonomiſch vereinigen! Ein Thor wär' ich, wenn 
mich das kränkte! — Nein, ich bin gänzlich geheilt! 
Ich will zurück! Ich will ſie ſehen, ich will wiſſen, ob 
ſie die Stirn hat, mir frei in das Geſicht zu ſchauen. 
Und wie ſollte ſie nicht, die Betrügerin! Sie hatte den 

8* 
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Muth, mein Herz zu zerfchmettern, fie wird den haben, 
fih an meinen bleichen Wangen, an meiner zerrütteten 
Kraft zu erfreuen!“ 

Bielleicht hätte Victor dieſen Entſchluß raſch aus- 
geführt, wenn nicht in feinem von Natur fanften und 
befonnenen Gemüthe fich ſolche Rachegevanfen jedesmal 
ſchnell in herzliche Wehmuth aufgelöft hätten, in welcher 
er vor der Borjtellung zurücdichauderte, Meta als Hil- 
bert's Gattin wiederzufehen. Seine Gejundheit war aber 
in der That unter folchen heftigen Gefühlen und bei der 
unbefonnenen und ungeregelten Lebensart, welche er 
führte, ſehr angegriffen. Ein deutfcher Arzt, welcher 
ihn behandelte, hatte bereits wiederholt gerathen, das 
nahende Frühjahr zu einer Reife in ein vheinifches Bad, 
welches er ihm namhaft machte, zu benußen. Als er 
ihn den Tag, nachdem er jene Nachricht erhalten, Fränfer 
als je traf, drang er lebhafter in ihn, und machte ihn 
endlich den Gebrauch der berühmten Heilquelle zur 
unerlaglichen Bedingung der Geſundheit. So entſchloß 
ſich Victor zulett, in fein Vaterland zurüchzufehren, 
und erreichte im kurzem das Dringend empfohlene 


Reiſeziel. 
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Die Geſellſchaft war zahlreich und glänzend. Man- 
cher frühere Bekannte gefellte fich zu dem neuen An— 
fümmling; die Feinheit und Anmuth feiner Sitten er- 
leichterte auch Fremden ein ſchnelles Anjchliegen. Den 
Tag nach feiner Ankunft ging er, von andern jungen 
Männern umgeben, in der Allee auf und nieder. Da 
fagte ein Offizier, mit dem er ſchon oft auf feinen 
Reiſen zufammengetroffen, zu ihm: 

„Wahrhaftig, Sie find überall ein Glückskind. Kaum 
erichienen, und jchon eine Groberung gemacht! Sehen 
Sie nur, wie die junge Schöne dort Ihnen die präch- 
tigen Augen nachjendet. Site verläßt Sie mit feinem 
Blide! Jetzt biegt fie jogar das Köpfchen zurück! und 
Sie bleiben jo gleichgültig, als müßte es nur fo fein! — 

Victor lächelte ablehnend. Als aber mehrere feiner 
Begleiter die Bemerkung bejtätigten, konnte er doc 
nicht umhin, indem ihr Weg fie wieder an dem Plate 
vorüberführte, wo die Damen fich niedergelaffen hatten, 
auf die beobachtende Schöne einen nähern Blick zu 
richten. Zwei feurige Schwarze Augen begegneten ihm; 
ein angenehmes Lächeln ladete ihn zum Herzutreten ein. 


Er erfannte Antonten. 
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Zum erjten mal fah er einen Zeugen feiner Ver— 
hältniffe wieder. Alle die Nachrichten, die er zu ge- 
wärtigen hatte, drangen plößlich quälend auf ihn ein. 
Boller Beſtürzung trat er zurüd. Er erröthete, und 
mit düjterer Miene grüßend, ging er vorüber. 

Die Begleiter lächelten fich einander an. 

„Eine alte Bekannte alfo?“ 

——— 

„Sie ſind grauſam. Schon hob ſich ihr Fuß, Ihnen 
entgegenzutreten, als Sie kalt und ſtolz an ihr vorbei— 
ſchritten.“ 

Aehnliche Neckereien, ſcherzhafte Anſpielungen wieder— 
holten ſich. Victor wies alles leicht zurück; doch 
fürchtete er endlich, Antonien zu compromittiren, wenn 
er ſie nicht anredete, und glaubte, ſein gleichgültiges 
Verhältniß zu ihr durch nichts beſſer als durch ein 
öffentliches, kalthöfliches Geſpräch beurkunden zu können. 

Er ging alſo mit gewohnter Artigkeit auf Antonien 
zu. Den vorigen flüchtigen Gruß ſuchte er mit der 
Ueberraſchung, ſie hier zu treffen, zu entſchuldigen. 
Antonie war nicht wenig empfindlich; doch ſchmeichelte 
ihr die Bekanntſchaft eines ſo glänzenden jungen Mannes 
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zu jehr, um fich es eben viel merken zur laſſen. Sie 
begrüßte ihn holdſelig und fette hinzu: „Haben Sie 
Ihren Freund ſchon gejehen?“ 

„Meinen Freund?” wiederholte Victor bejtürzt. 

„Nun ja — Hilbert, wie wird er fich freuen, Sie 
zu finden!“ 

„Hilbert ift auch hier ?” 

‚Allerdings! halten Sie ihn für jo ungalant, feine 
junge Frau allein reifen zu laſſen?“ 

„Seine junge Frau?‘ 

„Lieber Baron! Sie find wie ein Träumender! 
Wiſſen Sie denn nicht, daß wir feit drei Wochen ſchon 
verheirathet find? 

„Ste — Sie find Hilbert's Gattin? 

Seine Stimme erjtarb fat, indem er dieſe Trage 
that. ZTodtenbläffe überzog fein Geficht. Antonie hatte 
bisjett fehr laut und munter, wie fie pflegte, gefprochen. 
Der Eindrud, welchen die Nachricht auf ihn miachte, 
erichreckte fie halb, Halb jchmeichelte er ihr. Etwas 
feifer erwiderte fie: „Ja doch — mußten Sie das 
nicht?” umd fette wie entſchuldigend und vorwurfsvoll 
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hinzu: „daß er mich liebte, war Ihren ja damals ſchon 
befaunt, als Sie ſich vermählten.“ 

Victor hatte in fprachlofer Verwirrung die Hand 
an die Stirn gelegt. Die Umftehenden Lächelten zum 
Theil verlegen, zum Theil ſchadenfroh-zufrieden, daß 
eine jolche Scene einmal das langweilige Einerlei des 
Hin- und Herjchlenderns unterbrach. 

„Wo iſt Hilbert?” fragte plößlich der ſich mühſam 
Faſſende. 

„Da tritt er eben in die Allee. — Aber ich bitte | 
Sie — was haben Sie vor? 

Bictor jah die Allee hinauf. Mit finfterm Schwei- 
gen zug er den Hut und ihn fejter in die Stirn drückend, 
eilte er mit großen, heftigen Schritten dem Kommenden 
entgegen. Die Damen jendeten neugierige Blicke nach. 
Die Männer waren zu discret, um zu folgen. Antonie 
ließ ihre Aengitlichfeit wegen der Zuſammenkunft laut 
werden. Man war zur gejpannt, um Zeit zır haben, 
fie zu tröften. Aller Augen waren in die Ferne auf 
die einander Begegnenden gerichtet. 

Als Hilbert den auf ihn Zueilenden erkannte, fchien 
er heftig zu erjchreden. Er hemmte unmwillfürlich den 
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Schritt; auf einmal bog er raſch in einen Seitenweg, 
der zur jeder Tageszeit ganz menjchenleer zu fein pflegte. 
Bictor folgte ihm. So waren beide den forjchenden 
Bliden der Menge entzogen. 

Hilbert fing jegt an, langjamer zu gehen, und der 
Freund erreichte ihn bald. Der rafche Gang hatte ihn 
noch mehr erhitt; eine dunfle Glut deckte fein Geficht; 
jeine Augen funfelten, während jener bleich und be— 
Hommen den Blid auf den Boden heftete. Victor's 
erite Bewegung war, ihn bei der Bruſt zu paden. 
Aber die fchon erhobene Hand janf unmwillfürtich: des 
Freundes Anblid entwaffnete ihn bald. Er ſah ihn 
mit verächtlichem, durchbohrenden Blide ar. 

„Betrüger! Elender Betrüger!” vief er, „vu wagit 
es, mir zur Stehen?“ 

Hilbert blickte finjter auf: „Ich bin gerächt“, fagte 
er, „das wollte ich. Sie war treulos; ich mußte fie 
haſſen.“ 

„Bube!“ rief Victor noch heftiger, „niederträchtiger 
Schurke — und um die Rachſucht deines feigen Her— 
zens zu befriedigen, konnteſt du das Glück deines älteſten, 
treueſten Freundes untergraben, ſein Herz brechen!“ 


122 


Hilbert war nichts weniger wie furchtjam. Auf der 
Univerfität hatte er für viel geringere Beleidigungen 
jein Leben gewagt. Aber er war Staatsbürger und 
Ehemann; er blidte umher, und als er fich überzeugt 
hatte, daß niemand in der Nähe war, der jene Schmäh- 
worte hören fonnte, fand er für gerathen, fie hinzu— 
nehmen. 

„Victor!“ erwiderte er beruhigend, „daß ich auch 
dein Herz traf, wußt' ich nicht. Ich glaubte nicht, daß 
du fie liebteſt. Sie wollte ich ftrafen, an ihr mußt’ 
ich gerächt fein. Sie durfte die Frucht ihrer Treu- 
loſigkeit nicht genießen; fie durfte Dich nicht bejitzen.“‘ 

„Du lügſt; du wußteft, daß ich fie anbetete, daß 
das Yeben mir eine Laſt war ohne fie! Und Hättejt du 
es nicht gewußt — gerechter Gott! — du fonntejt dem 
Engel ein Henfer werden wollen — dur martertejt, die 
du einmal geliebt! Unmenfch! fprich, was ift aus Meta 
geworden? und durch welchen unerhörten Betrug be— 
wogjt du ſie zur Scheidung?’ 

Hilbert jchwieg einige Secunden. Cr fonnte des 
Freundes Blick nicht ertragen. 

„Es iſt geſchehen“, fagte er. „Sch bin geitraft. 
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Die fürchterlichſte Yeivenfchaft hat meines Herzens Kräfte 
aufgezehrt. Beflhen, planmäßig ging ich zu Werke: 
dennoch kann ich fagen — ich wußte nicht, was ich that. 
Du nicht bift zu beflagen — ich, ich felbjt bin der 
unglüclichfte Menſch unter der Sonne!” 

Victor Jah ihn au. Der Sturm der Gefühle hatte 
tiefe Furchen über des Jugendfreundes Antlit gezogen; 
ein langer, heftiger Gram jprach aus feinem erlofchenen 
Auge; er war auffallend gealtert, es lag etwas Herz- 
erjchütterndes in feinem Anblid, das Victor die Worte 
eingab: 

„Sage mir alles! Wollte Gott, daß ich dir vergeben 
könnte.“ 

„Wozu ſollt' es frommen?“ entgegnete Hilbert. 
„Vergiß ſie! Sie iſt nicht mehr dein. Du ſollteſt und 
durfteſt der Ihre nicht ſein.“ 

Victor's Zorn loderte von neuem auf: „Elender! 
du irrſt! Noch iſt fie mein, und beim allmächtigen 
Gott, ſie ſoll es bleiben! Sprich, wie betrogſt du ſie 
und mich?“ 

„Du weißt es von ihr ſelbſt. Sie willigte in die 
Scheidung. Das Blatt war wahrhaftig echt.“ 
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„Es war ihre Hand — aber mir teuflifche Ränke 
fonnten es ihr entreißen. Wagft dpıMhioch jett, mir die 
Wahrheit zu verleugnen? — Die Strafe joll dich finden, 
verrätherifcher Bube! Heute noch werfe ich mich in den 
Wagen; zu ihren Füßen will ich erfahren, wie du mich, 
wie du fie hintergingft. Zittere, Betrüger! vor den 
jtrafenden Gerichten!‘ 

„Verweile noch, Victor!” fagte Hilbert, „und komm“, 
jetste ev entjchloffen hinzu, „ich will div e8 nicht leugnen: 
ich) warb umſonſt um fie; fie blieb falt, eisfalt bei 
meinem Flehen; fie jtieß mich zurüd, fie vwerachtete 
mich, fie ließ mich nicht vor ſich. Ich liebte fie glü— 
hend, ich hatte wie ein Rafender das gefährlichite Spiel 
gefpielt um ihres Befites willen, und follte es verloren 
haben? Sie war mein Gefchöpf — ich hatte fie die 
Liebe gelehrt, und es follte für einen Andern gewefen 
jein? Ihr hintergingt mich, im imnerjten Herzen wart 
du meineidig und fpielteft den Kalten, und ich hätte 
dich nicht hafjen Sollen. Ja, ich verabfcheute dich und 
fie — ich verabjcheue euch jetst!“ 

Eine furchtbare Leidenschaft Iprach aus feinen Mienen. 


„Haß und Liebe ijt eins‘, fuhr er düfter fort; „es ift 
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die eine, höchſte Kraft der Seele auf einen einzigen 
Punkt gerichtet. Die Begegnung, die fie findet, iſt's 
allein, die fie werfchieden gejtaltet: wir lieben, was 
uns die Hoffnung des Befies gewährt; wir haffen, 
was uns veizt und zu gleicher Zeit unbezwinglich ab- 
jtößt. Ich mußte fie haſſen, hafjen, daß ſie mich alfo 
verrathen, alfo betrogen hatte. Ihr DVerrath recht: 
fertigte den meinen; ihr Betrug adelte meine Argliſt.“ 

„Der grimmigjte Neid iſt's, der dich werblendet“, 
verjette Victor, „te mußte dich verachten, wie ich dich 
jetst verachte. Aber ſage mir alles!“ 

„Bas verlangit du?“ erwiderte Hilbert mit erzwun— 
gener Kälte; „haſſe mich, verachte mich; ich bin gerächt. 
Wozu toll ich das fchwarze Gewebe vor deinen erhabenen 
Blicken entrolfen? Die Liebe gab mir es in die Hand, 
die verichmähte, beleidigte Liebe. Meta zog nach dem 
einjamen Landſitz, den fie von ihrer Erzieherin geerbt 
hatte. Ih folgte ihr. Mein Gram, meine Liebe, mein 
Zorn rührten fie nicht. Sie follte und durfte ſich 
deiner Xiebe nicht freuen. Und dir entzog ich ja nichts, 
du durftejt fie doch nicht dein nennen: ein furchtbarer 
Eid band dich und bindet dich noch.“ 
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„Willſt du mic) wie ein Kind mit Gefpenftern 
ſchrecken?“ fragte Victor verächtlich. 

„Ich Ichrieb dir. Du wollteft Beweife. Du felbft 
zwangjt mich zur Liſt. Ihr Landgut liegt fern von der 
Pojtjtraße; Dies war mir günftig. Der wöchentliche 
Bote war leicht zu gewinnen. Ich jchrieb in deinem 
Namen: ich verlangte, um einer neuen VBermählung 
willen, in deinem Namen die Scheidung. An did, 
nicht an mich war der Brief, den ich dir fendete. Ich 
fing ihn auf. Jetzt weißt du alles! — Zürne mir num, 
Victor — du darfſt mich hafjen, nicht fie! — Sie allein 
ijt die Schuldige! — und o! mir ift die Strafe auf 
dem Fuße gefolgt — ich habe meine Seele mit einem 
fruchtlofen Verrath belaftet — ich wähnte dich tief in 
Italien, ich hoffte, du werdeft fie vergeſſen, bei Gott! 
ich fannte nicht die Stärfe deiner Liebe! Du eilt zu 
ihr, und id — ich bin an eine alberne Närrin ge— 
ſchmiedet — ein eiteles, flaches Weib wird Mutter 
meiner Kinder werden! Ihre Vergnügungsluft ijt’s, die 
mich acht Tage nach der Hochzeit hierher treibt, wo ich 
did — dich treffen muß — und jo mein eigener Ver— 
räther werde! Alles ift fruchtlos!“ 
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Als Hilbert halb verworren in der heftigjten Leiden— 
ichaft folche wechſelnde Gefühle ausfprach, mifchte fich 
in Victor's verächtliche und zürnende Empfindung gegen 
ihn ein tiefes Mitleid. Er jah ihn lange ernithaft an; 
plöglich aber fam ihm der Gedanfe ein, daß der ge- 
ringfte Verzug bedenklich ſein könnte. Ohne Abfchied 
eilte er davon. Seinen Kammerdiener ließ er zurück, 
alles zu berichtigen. Er ſelbſt befand ſich ſchon binnen 
wenigen Minuten auf der dem Norden zuführenden 
Heerſtraße. 

Tag und Nacht, unaufhaltſam jagte Victor ſeiner 
Vaterſtadt zu. Er ſtürzte aus dem Reiſewagen in des 
Sachwalters Haus. Noch war der letzte Beſcheid nicht 
erfolgt. Mit furchtbarer Heftigkeit beſchwor er ihn, 
die Sache rückgängig zu machen. Der Mann zuckte 
die Achſeln. „Die herzzerreißendſten Misverſtändniſſe, 
der ungeheuerſte Betrug“ — rief Victor athemlos. 
„Schonen Sie kein Geld, mein halbes Vermögen geb' 
ich willig.“ 

Der Juriſt verſprach alles zu thun, was in ſeinen 
Kräften ſtehe und gab ihm zuletzt noch den Troſt, wenn 
alles umſonſt ſei, könne er ſich ja leicht von neuem 
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trauen lafjen. Bictor verließ ihn. Ohne Säumniß 
flog er Meta's Wohnorte zu. | 

Zum erften mal, ſeitdem er Antonien und Hilbert 
wiedergejehen, genoß er jett einige Momente der Ruhe. 
Dem Ziele jo nahe, fing er an, fich Tiebenden Träu- 
mereien zu überlajjen. Meta's reizende Gejtalt trat 
ihm klar in all ihrer Schöne vor die tiefbewegte Seele. 
Er dachte fih die faum erblühte Kuospe zur vollen 
jungen Rofe entfaltet, ihre zarte Anmuth erhöht durch 
liebliche Fülle, die jchönfte Seele in der vollfommenjten 
Form. Er dachte Meta fein, fich an ihrer Seite, in 
ihrer Liebe lebend, beglückt und beglückend, und eine 
unnennbare Seligfeit machte fein Herz bänger und 
jtärfer fchlagen. 

Unter folchen fügen Phantafien hatte er fich einem 
einfachen Landhauſe genaht, das weiß und freundlich 
aus dunkeln Linden hevvorleuchtete. Schnell erfannte 
er es für die Wohnung der Freundin. Er ftieg aus, 
jendete den Wagen ins Wirthshaus, und jchlich fich 
durch eine Hinterpforte in ven angrenzenden Garten. 

Eine Flöfterliche Stilfe lag über den regelrechten, 


veinlich abgetheilten Blumenbeeten verbreitet; weiße 
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jteinerne Bänfchen an den Eden gaben dem kleinen 
Bezirk, den Wanderer zur Ruhe ladend, ein frommes, 
kirchhöfliches Anſehen. Victor's Herz zog fih eng und 
enger zuſammen. In ſchmerzlicher Beklemmung ſtand 
er jetzt vor einem dichten Gebüſch, das ſich um das 
Haus hinzog. Ein ſchmaler Weg führte ihn durch; er 
hörte deutlich Kinderſtimmchen traulich untereinander 
plaudern. Eine dicke, hohe Hecke begrenzte das Bosket 
und bildete einen Halbkreis um einen freien Platz vor 
dem Hauſe. Victor ſtand ſtill und ſchaute unvermerkt 
durch eine Oeffnung des Geſträuchs. Er war grün 
gekleidet, und keine Farbe konnte ſchimmernd den Lau— 
ſchenden verrathen. 

Rund an der Hecke hin ſaßen kleine, reinlich ge— 
kleidete Bauermädchen, alle mit leichten Handarbeiten 
beſchäftigt und harmlos untereinander ſchwatzend. Dicht 
vor dem Hauſe, ihnen im Angeſicht, ſtand eine Garten— 
bank, auf der zwei junge Frauenzimmer, ebenfalls arbei— 
tend, ſaßen. Sie waren einfach in hellfarbige Zeuge 
gekleidet. Ein großer, ländlicher Hut verbarg das Ge— 
ſicht der Einen; die Andere, ein hübſches, blühendes 
Mädchen von etwa zwanzig Jahren, hatte den Stroh— 
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hut neben jich gelegt. Die Kinder brachten wechjelnd 
ihre Arbeit zu den Damen und empfingen mit Freuden 
ob, mit Ehrerbietung fanft ausgefprochenen Tadel. 

„tun“, ſagte endlich die Dame im Hut, und Vic- 
tor's Herz bebte vor der Stimme. Unverkennbar war 
es Meta's weicher, Lieblicher Ton, aber ein leifes Zittern 
ſchien ihm beigejellt, der Victor's Rührung zur heftigen 
Erjchütterung werden ließ. 

„Nun, meine Kleinen, ihr jeid fleißig heute umd 
mögt wol gern wieder einmal ein Gejchichtchen hören?“ 

Ein freudiges Ja jchallte durch den Halbfreis und 
die Lehrerin begann lächelnd. Es war eine einfache 
häusliche Erzählung, die Moral darin klar und ver- 
jtändlich, aber nicht did aufgetragen und in grell her- 
vorjtechenden Zügen. Andächtig hörte Victor ihr zu; 
ein furzer Hujften, der fie oft unterbrach, fing an, ihn 
zu ängſtigen; als aber einmal zufällig die Sprecherin 
das Geficht zu ihm ummwandte und er deutlich der ge- 
liebten Freundin Züge erfannte, da war es, als ob der 
Schred ihm die Sinne raubte. Yange, lange jchaute 
er fie an. Eine eisfalte Hand legte jich auf jein glü— 


hendes Herz. Die Knie brachen ihm; er mußte fich 


auf einen Baumſtamm jegen und durch die Hände, 
mit denen er jein Geficht bedeckte, drangen brennende 
Thränen. 

Kaum neunzehn Jahre alt — und längſt herbſtlich 
verblüht, längſt abgeſtorben die Roſen ihrer Jugend! 
Nicht die einſtige Lilienreinheit und Weiße leuchtete ihm 
aus ihrem Antlitz entgegen. Ueber eingefallene Wangen 
zog ſich ſchlaff und welk eine krankhaft gelbliche Haut. 
Herrlich wölbte ſich die Stirn, lieblich rundete ſich das 
Kinn, aber wie edel die Formen waren, ſcharf traten 
ſie jetzt hervor in ihrer ſtrengen Regelrechtigkeit. Ernſt 
und groß ſahen die ſchönen Augen aus dunkeln Höh— 
lungen heraus; ein ſchmerzlicher Zug des tiefſten Seelen— 
leidens ſpielte um die feinen, bleichen Lippen. Wer nie 
die reizende Meta geſehen, hätte dies Geſicht nicht ohne 
Erbarmen betrachtet. Wer ſie gekannt und geliebt, dem 
mußte das Herz zerreißen. Es war die Blüte, die, 
ehe ſie zur Frucht gedieh, der giftige Wurm des Todes 
geſtochen; es war die Knospe, welche, bevor ſie in bal— 
ſamiſcher Fülle ihren Duft erſchloß, der Sturm einer 
Nacht vom lebenſpendenden Stocke geknickt. 

Weibliches Geſinde ging inzwiſchen ab und zu, leiſe 
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die Gebieterin um dies und jenes befragend, oder ihr 
Beriht erjtattend von erfüllten Aufträgen. Alles deutete 
auf häusliche Thätigfeit hin, auf ftilles Schaffen und 
Wirken, und während der Freundin förperlihe Kräfte 
ermatteten, fchienen die edlern ihres Geijtes erhöht und 
vervielfältigt. Sie war nicht verfunfen in dumpfem 
Sram, nicht träg untergegangen in feigen Thränen: 
ihre ftarfe Seele ſchien den Schmerz bejiegt zu haben, 
der ohne Widerſtand den zarten Yeib bewältigt hatte, 

Die Lehrjtunde war beendigt und die Kinder zer- 
jtreuten fich. Victor ſcheute fich, je durch Ueberraſchung 
zu erjchüttern. Feſt angelehnt jtand er regungslos und 
hoffte einen günftigen Moment zu erjpähen. Das Ge- 
ſpräch, welches ſie mit ihrer Gefährtin begann, ſtimmte 
feine Seele noch weicher. 

„Weißt du noch, Amalie“, hob Meta an, „als wir 
noch Eleine Mädchen waren, wie ich da die Kinder des 
Dorfs zufammenzufchleppen pflegte? und nie genug 
hatte, und feine Freude fannte, ohne Kinder?‘ 

„Sa wohl“, erwiderte jene, „du warſt immer das 
Mütterhen. Wenn wir andern herumfprangen und 
tobten, dann ſaßeſt du und ftridteft Strümpfchen für 
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die kleinen Barfüßchen, oder wiegteſt die Kinder, deren 
eltern auf dem Felde waren.‘ 

„Ihr nectet mich“, fuhr Meta fort, „und wurdet 
roth, wenn ich davon ſprach, wie ich's machen wollte, 
wenn ich erjt Kinder hätte; aber gewiß und wahrhaftig, 
ich dachte an nichts anderes, als die kleinen Lieblinge 
zu pflegen. Gott hat es anders gefügt.‘ 

„Gute Meta, alle Armen, alle Bedürftigen find deine 
Kinder !” 

„Es ift doch das nicht! Und warte nur, Malchen! 
laß mich nur erjt wieder gejund und bei Kräften jein, 
dann ſuch' ich mir zwei Fleine freundliche Mädchen aus, 
die will ich erziehen und lieb haben. Ich will ihre 
Mutter fein und Gott wird ihr Vater fein. Nächjtne 
Srühling, denk’ ich, bin ich fo weit. Die fleine Marie 
ijt ganz verwaift, und eine Gefährtin will ich ihr auch 
ſchon finden. Ich will alles daranfegen, daß fie mich 
liebgewinnen; denn je älter man wird, je härter muß 
es fein, ganz einjam zu jtehen.‘ 

Sie redete mit ruhiger, Farer Stimme; fein fläg- 
ficher Jammerton traf Victor's Ohr; dennoch ergriff 
ihre Rede ihn tief. Auch Amalie fchien mühfam ihre 
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Nührung zu verbergen. Meta erhob fih. Die Freundin 
begleitete fie bi zur Thür des Haufes. „Ich habe 
etwas vergeſſen“, jagte fie hier und fehrte zurück. Als 
fie aber allein war, fniete fie auf Meta’s Fußſchemel— 
chen nieder, legte das Geficht auf den Sit, welchen fie 
eben verlajjen, und weinte einige Augenblicke heftig. 
Dann richtete fie ſich empor; fie ſchien ſich ſammeln 
und nach dem Haufe begeben zu wollen. Jetzt trat 
Victor raſch hervor. 

Victor kündigte ſich mit fliegenden Worten dem 
erſtaunten Mädchen als ein Verwandter, als ein Freund 
Meta's an. Eine Ahnung überfiel ſie. Er ſäumte nicht 
lange, ihr zu geſtehen, wer er ſei; „ein entſetzlicher 
Betrug hat mich von ihr losgeriſſen“, ſagte er; „die 
zärtlichſte Liebe führt mich von neuem zu ihr. Ich bin 
ſchuldlos wie ſie. Nie hat meine Seele den frevelnden 
Gedanken einer neuen Verbindung gefaßt — ich wähnte 
fie treulos. Sagen Sie ihr dies, Jagen Sie ihr alles! 
Bereiten Sie fie vor, mich zu fehen, daß fie nicht vor 
meinem Anblick erjchrede. Ich warte hier! — z 

Er warf fih auf Meta’s Sit. „Hier mill ich 


Ihres Wiederfommens harren — o eilen Sie, Freundin 
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meiner Meta! Eilen Sie, daß ih mich ihr zu Füßen 
werfen, daß ich die Geliebte, Verrathene fniend um 
Bergebung flehen kann fir den jchmähenden Zweifel!‘ 

Die Beftürzte ging in das Haus. Die Viertel- 
jtunde, während welcher jie ausblieb, dehnte jich ihm 
zum halben Tage aus. DVorübergehende Dienftboten 
ſahen ihn verwimdert an. Mit einem ſtummen Winf 
nach dem Haufe beantivortete er ihre Fragen. Endlich 
erichten Amalie wieder. Sie ſah froh aus und fchien 
erſt jett fich von ihrem Schreck erholt und das Glück 
der geliebten Freundin ganz begriffen zu haben. 

„Ste will Sie jehen — fie weiß alles“, fagte fie, 
und, ihn bei der Hand ergreifend, führte fie ihn über 
den Hausflur in das Gemach der zitternd harrenden 
Meta. 

Sie ſaß im Lehnſtuhl; als er eintrat, wollte fie fich 
ſchnell erheben, aber fie ſank fraftlos zurüd. Cr ftürzte 
zu ihren Süßen. „Konnten Sie dies von mir glauben, 
Victor“, fragte fie leife. Fieberiſche Röthe deckte ihre 
Wangen. Ihre Augen glänzten. Sie war von neuem 
ſchön. Aber jie zitterte heftig. 

As fie feine tiefe Erfchütterung ſah, ſagte fie: „O 
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glauben Sie nicht, daß ich fo frank fei. Ich bin blos 
erichroden, freudig erichroden vor meinem Glüde. Ich 
bin nur angegriffen! D ich werde mich erholen. Ich 
werde aufblühen an Ihrer Seite, mein Freund! 

„An meinem Herzen“, vief er, fie feit an fi 
drückend. Amalie warnte, bat fich zu mäßigen, aber 
lange währte es, ehe beide genugſam gefammelt waren, 
um ſich Durch gegenfeitige Mittheilungen aufzuflären. 

„Iſt e8 wahr‘, rief Meta wiederholt, „iſt es fein 
Traum — ich werde noch glücdlich fein auf Erden. 
Hier ſoll ich's fein, an derjelben Stelle, wo ich einft 
e8 war in bewußtloſer Kindheit; hier foll mir die ganze 
Fülle des Erdenglüds, der Liebe zutheil werden!“ 

Tage gehörten dazu, ehe fich die beiden Tiebenden 
Gatten finden lernten in das neue Verhältniß; Tage 
der innigften Seligfeit. Wir fchweigen davon. Denn 
was ließe fich erzählen von einem Yeben, das zwei 
harmlos Glüdfiche leben? Der ftille Frieden ihres 
Dafeins langweilt den Dritten; der Strebende intereffirt, 
der Geniekende erregt Ueberdruß und Neid; wer den 
Hafen erreicht hat, geht unferer Theilnahme verkuftig. 
Aber daß er fich doch im ficherften Port felbjt nicht 
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geborgen wähne! Nicht Stürme drohen ihm mehr 
Gefahr, nicht Klippen find ihn mehr verberblich; aber 
wer jagt dem gelandeten Schiffer, ob nicht die heutige 
Nacht noch erhellt werde vom Brande jeiner Habe? 
von feinem in vafchen Flammen auflodernden Gute? 
Wozu hat er täglich und nächtlich behutſam das Fahr— 
zeug gelenkt, ängitlich fpähend vor den Karten gejejfen 
und drohende Bänke flüglich umgangen — mit gebun— 
denen Händen, unthätig und fraftlos ſoll er es nun vor 
eigenen Augen untergehen jehen! 

Schon mehrere Wochen waren die Yiebenden vereint, 
als endlich bedeutende Summen Geldes, die Victor 
freudig aufopferte, den Scheidungsproceß rückgängig 
gemacht hatten. Er lächelte fchmerzlich, als er vie 
Papiere hierüber empfing. Denn es war ihm fein 
Geheimnig mehr, und mit zerriffenem Herzen ſah er 
das Unabänderliche fommen; langſam, vettungslos 
welfte Meta einem fichern, leidensvollen Tode entgegen. 
Die berühmteften Aerzte der Umgegend kamen nach der 
Reihe. Keiner gab Hoffnung. Pünktlich befolgte Meta 
ihre Vorſchriften, ängſtlich die Rathſchläge jedes, der 
Erfahrung zu haben meinte. Ja, ihr armes Herz gab 
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im Gifer des Berlangens für boffend ſich dunfelm 
Wahne hin. Erröthend verjchmähte fie e8 nicht, ge- 
heimnißvolle ſympathetiſche Euren zu gebrauchen. „Die 
Liebe iſt's, die mich abergläubiich macht“, jagte fie 
lächelnd. Sehnfüchtig wünfchte fie zu leben und oft lag 
fie in brünjtigem Gebet vor Gott und flehte ihn unter 
heißen Thränen an, ihres jungen Yebens zu ſchonen. 

Bictor ertrug es faum. Seine Verzweiflung, ihr 
Stehen erjchütterten nicht den Rathſchluß des Herrn. 
Als die leisten Aſtern zu welfen begannen, als die Erde 
fich mit gelben Blättern dedte, der Herbjtwind rauh 
umd trüb durch die entlaubten Bäume blies — da fühlte 
auch fie klar und unwiderruflich, daß fie am Ziele fei, 
daß wenige Tage fie ſcheiden würden von dem Geliebten 
ihrer Seele. 

Als ihr zum evjten mal dies fchwere Bewußtſein 
ward umd der Arzt ihr nicht zu widerfprechen wagte, 
weinte fie eine Stunde lang einfam und innig. Bald 
aber faßte fich ihr Geift und fie jah dem Unabwend- 
baren von da an mit frommer Ergebung entgegen. 
Sie tröftete Victor, bat ihn, zu leben umd zu werfuchen 


glücklich zu fein. Dann nahm fie ihm ein Verſprechen 
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ab, ihr das zu bewilligen, was fie von ihm verlangen 
würde. Sie gebot ihm, fich nicht an Hilbert zu rächen; 
denn oft hatte fie plötlich die Glut des Zorns in 
jeinen Augen auflodern jehen, wenn er, in Schmerz 
faft aufgelöft, ihr gegenüberfaß, und leicht hatte fie 
den Zug feiner innern Gedanfen errathen. 

„Ich erfenn’ es jett klar“, fagte fie, „nicht er allein 
war der Schuldige. Auch dur fehlteft, mein Victor, als 
dur leichtfinnig mit Ernftem und Heiligem fpielteft. Uno 
ich auch, o ich auch verging mich, als ich zur feige war, 
das Nechte zu thun. Nicht der Irrthum, der mich an 
Hilbert knüpfte, machte mich vettungslos elend; der 
Schritt war e8 allein, den ich abwich von der offenen 
Bahn der Kedlichkeit. Wer den Muth nicht Hat, zu 
jprechen und zu handeln, wo das Gewiljen zu fprechen 
und zu handeln gebietet, der jündigt vor den Augen 
des Herrn, dem trifft feine jtrafende Hand. Und war 
es auch allein jungfränliche Schüchternheit, die mich 
abhielt, alles offen zur Erflärung zu fördern? Yanerte 
nicht vielleicht auch im Hintergrunde meines Herzens 
die eigennüßige Furcht, dich zur verlieren, wenn ich 
präche! — Bei meinem Gott, vor deſſen Augen ich 
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bald jtehen werde, ich weiß e8 nicht! Aber unfer Herz 
ift ein dunkler Abgrund und eng nebeneinander geſäet 
find die Keime des Böſen und Guten. Wechjelnd 
treiben fie Srüchte hervor; wir unterjcheiden nicht, ob 
diefes, ob jenes fie zeugte. Drum richte milde, mein 
Victor, und verzeihe auch Hilbert!” 

Ermweicht, wie er war, verſprach er, was fie be- 
gehrte. 

Sie ward ruhig und ruhiger. Die letten Stunden 
waren fchmerzenlos. Sie itarb mit Bewußtfein, Victor’s 
Hand frampfhaft in die ihre gedrüdt. An der Stätte 
ihres Glücks ward fie in die ftille Gruft hinabgefenkt; 
und nie hat die Erde ein jchöneres und reineres Herz" 
bedeckt. — 

Als nach zwei Jahren Victor einmal wieder aus 
weiter Ferne nach ſeiner Heimat und dem geliebten 
Dörfchen zurückkehrte, fand er auf dem Grabe der 
theuern Verblichenen einen Mann in der gebückten 
Stellung eines Trauernden. Er ſchien den kalten Stein 
mit heißen Thränen zu benetzen und ſeine Mienen 


ſprachen ein tiefes Leiden aus. Victor trat näher; er 
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erfannte Hilbert. Zürnend wandte er das Geficht ab 
und winfte ihm fehweigend mit der Hand zu gehen. 

„Victor!“ begann Hilbert ernit. 

Der Freund winfte noch einmal. 

„Victor,“ vief jener, ‚„‚zürne mir nicht mehr. Du 
bijt gerächt. Ein unglücklicher, finderlofer Vater fteht 
vor dir. Noch ungeboren tüdtete meinen Knaben der 
Leichtfinn meines Weibes — ein zartes Mädchen die 
Umvernunft der Amme, der unmütterlich die Mutter es 
überließ. Ehre und Ruhm ward mir zutheil, während 
mein Herz darbt und umſonſt nach häuslichem Glücke 
jeufzt. Nimm deinen Zorn von meiner fchwer belafteten 
Bruſt!“ 

Victor ſah ihn an. „Leb' wohl!“ ſagte er endlich 
und reichte ihm die Hand. Hilbert drückte ſie feſt. 
Dann verließ er langſam den Garten. Victor ſaß auf 
dem Grabe der Gattin. Er blickte ihm nicht nach und 
nie wollte ſein Auge ihn wiederſehen. 


* * 
* 


Ob er ſich getröſtet? — Ob er vergeſſen? — Wir 
wiſſen es nicht; doch glauben wir es faſt. Denn die 
Gewalt der Zeit iſt groß; größer noch die Gebrech— 
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lichfeit des Menfchenherzens, das fich nicht finden kann 
weder in die Fülle der Freude noch des Yeides. Ruhig 
it ev gewiß; zufrieden vielleicht, heiter auch, glüdlich 
aber wol nie wieder geworden. Denn die Wunden der 
Seele heilen wol, aber fie vernarben nie ganz; nach 
langen Jahren gewahrt du die Spur der Stellen, die 
einjtens bluteten. Wenn du einmal dich verſenkteſt in 
die Tiefe des Schmerzes, nicht in der Stunde auf- 
geregter Leidenjchaft, nein, jahrelang, mit der ganzen 
Kraft deines Wefens: ein unbezwingliches Weh bleibt 
div zurüd und den ſüßen Freudenkelch gegenmärtiger 
Tage wird der Erinnerung Wermut dir verbittern. 
Zange gepflegt und geliebfojt iſt fie, eng verwachſen, 
ein Theil deines Herzens geworden. Du fannjt Dich 
ihrer nicht mehr entäußern. Wein geniekeft du nur, 
wenn du die Vergänglichfeit des Genufjes vergißt; fie 
aber legt unwiderruflich jchmerzliches Zeugniß ab, daß 
fein Erdenglück befteht. 


Der Lauf der Welt. 


1828. 
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Il n’ya que d’une sorte d’amour, mais 
il y en a mille diff&rentes copies. 
Larochefoucauld. 


Alwinens Thür flog auf, und der Graf trat in das 
Zimmer ſeiner Braut. Mit freudeſtrahlendem Geſicht, 
händeklopfend ſprang ihm das Fräulein entgegen. 

„Sie kommen, ſie kommen“, rief ſie jauchzend. 

„Wer kommt?“ fragte befremdet der Graf. 

„Couſine Fanny und der Baron! mein Mütterchen, 
meine Pflegerin, meine gute liebe Fanny! Freuen Sie 
ſich doch mit mir! Sehen Sie nicht ſo ernſt aus! 
Freuen Sie ſich der Ausſicht, die liebenswürdige Frau 
nun auch kennen zu lernen!“ 

„Was geht mich Couſine Fanny an?“ erwiderte der 
Bräutigam, gezwungen lächelnd. „Ich ferne nur Al— 
winen, will nur Alwinen Fennen. Ihre Freude ift’s, 
die mich freut — und betrübt.‘ 

„Und betrübt ?” wiederholte die Kleine jtaunend. 


Talvj, Novellen. IL, 10 
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Eine Thräne fchien ſich in das lachende Auge drängen 
zu wollen. Es war, als wenn eine Wolfe plößlich vor 
die Sonne tritt. 

„Alwine!“ fagte ver Graf und drüdte mit Heftig- 
feit die zarte Hand, jeine Wangen fürbten fich mit 
dunflerm Roth, und die ſchöne Stirne zog ſich in 
jtrenge Falten. „Alwine! hätten Sie nur einen Begriff 
von meiner Liebe, Sie würden wenigſtens jo nicht 
fragen. Ich liebe nur Sie, jehe, höre, denke, em- 
pfinde nur Sie. Sie lieben mich, jagen Sie! Ya, 
aber Sie lieben neben mir taufenderlei. Ihr Herz 
hat Kaum für Gefpielen, Blumen, Bögel — und 
weiß Gott was alles für Tanten, DVettern und Cou— 
finen! Sch fürchte, mir bleibt nur eine Heine Stelle 
darin übrig.“ 

Alwine wußte nicht mehr, ob fie lachen oder wei- 
nen jollte. 

„xieber Graf”, jagte fie herzlich, „Sie liebe ich 
tauſendmal mehr als Vögel, Blumen, Couſinen und 
Tanten. Will ich nicht ſelbſt meine geliebten Aeltern 
Shretwegen verlaffen? Und wie werden fie mich ver- 
miffen! aller Orten werd’ ich ihnen fehlen! Noch ift’s 
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vierzehn Tage bis zur Hochzeit, und jchon richtet der 
liebe Vater täglich wehmüthige Blide auf mid); und 
wie oft fah ich die gute Mutter fich ſtill die Brille 
abwijchen, wenn fie, wie fie pflegt, emſig beim Näh— 
zeug im großen Stuhle fit. Ach, bejter Graf! zwei- 
feln Sie nicht an meinem Herzen, das jo viel Liebe 
freudig Ihnen opfert.“ 

Sanfte Thränen netten das Tiebliche Gefichtchen. 
Der Graf ließ ihre Hand fahren. 

„Das eben iſt's!“ vief er unmuthig. „Darf ich 
hoffen, Ihnen jo Theures erjegen zu fönnen? Es 
läßt fich leicht jagen: das Weib joll Vater und 
Mutter verlaffen und dem Manne folgen. Sie reichen 
mir mit. halbem Herzen, mit getheiltem Sinne bie 
‚Hand, mir, der Sie allein umd einzig liebt, der nichts 
auf der Welt begehrt und will als Sie. Sch biete 
Ihnen mein Alles, und Sie geben mir einen arm— 
jeligen Ueberrejt von Empfindung dafür, und wollen 
mich überreden, dies fei Liebe,‘ 

„Lieber Freund”, ſagte Alwine nach einer Fleinen 
Pauſe ſanftmüthig, „Sie find in der übeljten Laune. 
Irgendetwas hat Sie verftimmt umd gereizt, und ſo 
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müffen Sie zanfen, mit dem erften, der Ihnen be- 
gegnet. Unmöglich können Sie es mir im Ernſt ver— 
denken, daß ich keine unnatürliche Tochter, kein un— 
dankbares, liebloſes Geſchöpf bin. Aber Sie ſollen 
Ihren Willen nicht haben, mein ſchöner Herr! ich 
will ſtill halten, wie ein Lamm. Ich will Ihnen 
nicht vorrechnen, wie manchen Neigungen ich Ihret— 
wegen ſchon willig entſagt, wie manches theure Ver— 
hältniß ich um Ihretwillen ſchon abgebrochen.“ 

„Neigungen? Verhältniß? Wovon ſprechen Sie?“ 

„Welche Freude machte mir nicht das Klavierſpiel, 
keine Beſchäftigung war mir lieber! Ich war noch ſo 
ſchwach darin! Unterricht that mir ſo noth! Sie 
wollten es nicht mehr — o, ich ſchäme mich auszu— 
ſprechen warum! es war gar zu beleidigend! gar zu 
kränkend.“ 

„Alwine, ich kenne nichts Unſchicklicheres als dieſe 
Handberührungen! dies Sitzen Arm an Arm! dieſe un— 
anſtändigen, verführeriſchen Vertraulichkeiten!“ 

„Iſt es möglich! Der Cantor! ein Menſch, ſo tief 
unter mir an Stand und Erziehung! ein Ehemann 
noch dazu und nicht ein bischen liebenswürdig! Aber 
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ich that es, weil Sie's wollten. Ich gab den Unter: 
richt auf und jtümpre nun fo fort. Und dann — o 
nein! das können Sie nicht vergefjen haben — es 
wird Ihnen von felbjt wieder einfallen. Sehen Si 
— vergeben Sie mir, aber ich kann nicht ohne Thränen 
daran denfen! Mein liebes fleines Canarienvögelchen, 
das jo zahm und ergeben war! Ste wilfen, wie ich 
an dem kleinen Yiebling hing, dennoch — e8 war 
mein fejter Borjag, ihn wegzugeben, weil Sie ihn 
nicht leiden mochten. Da erjparten Sie es mir jelbjt! 
— D nein, mein Geliebter! ih mache Ihnen feinen 
Vorwurf! ich weiß es, es that Ihnen jelbft weh, als 
Sie aus Verſehen ihn ertraten, den armen, fleinen, 
flügellojen — aber noch einmal! feien Sie mir nicht 
böje — ih muß weinen, wenn ich) -an die Kleinen, 
brechenden Aeuglein denke, mit denen er jo flagend 
mich anjah, an das zudende Herzchen, das in meiner 
Hand zum letsten male pochte!“ 

Sie verbarg mit den Händen die weinenden Augen. 
Der Graf jtand erweicht und beſchämt. Er umfaßte 
fie jan 


nit, 
5 
„Sie find ein füßes Kind, meine Alwine!“ jagte 
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er, „kommen wir erft nach der Stadt, follen Sie Pa— 
pagaten und Goldfiſchchen haben, foniel Sie wünſchen.“ 

„Und dann Miinchen‘, fuhr Alwine ermuthigt 
fort. „Site war meine Fugendgefpielin, meine ältefte, 
liebfte Freundin, das beite Mädchen von der Welt, 
und ſtets fo Liebevoll gegen mich! Seh’ ich fie noch? 
Zog ich mich nicht ganz von ihr zurück? Muß erleben, 
daß fie mih für ftolz und undanfbar hält? Und 
blos, weil Sie aus unbegreiflichem Eigenfinn das gute 
Mädchen nicht mögen, weil Ste fie langweilig, ge- 
Ihwätig, weiß der Himmel was alles finden.’ 

„Minchen?“ wiederholte ver Graf lächelnd. „Amt— 
manns Minchen? Sa, ja, ich befinne mich, eine wahre 
Bogelfcheuche! häßlich wie die Nacht und ſuperklug! 
voll tugenphafter Flosfeln. Liebfte Alwine, Sie be- 
dürfen diefer Folte nicht, um ſchön und liebenswürdig 
zu erſcheinen.“ 

„Wie!“ rief Alwine, nicht ohne Empfindlichkeit, 
„Sie trauen mir doch micht etwa zu, daß ich 
Daran — 0 

„Altes Gute, alles Vortreffliche traue ich Ihnen 
zu, ſchöne Alwine“, erwiderte der Graf fchmeichelnd 
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und zog ſie feiter an fich, „allein Sie wiſſen ſelbſt, 
was die Freundſchaft anbetrifft, fo ftehen die Damen 
in einigem Miscredit.‘ 

Aber Alwine machte ſich los. Sie war ernftlich 
böſe. Sie vertheidigte Minchen, vertheidigte ihre 
Freundſchaft. Der Eifer, mit dem fie ſprach, ftand 
ihr allerliebſt. Der Graf fand fie höchſt reizend in 
ihrem Unmutbe. Er ward immer weicher und fehmet- 
cheinder. Die Zärtlichkeit Fleivete ihn tauſendmal beffer 
als die üble Laune, und fo war die Verſöhnung bald 
gefchlojfen. Nah ein paar Minuten ſaßen die Lie- 
benden traulich beieinander, und es währte nicht 
fange, jo war Alwine wieder bei Couſine Fanny. Der 
Graf ließ es geſchehen. Er hörte nicht viel bin, freute 
ſich till an der anmuthigen Bewegung der blühenden 
Lippen, jpielte mit Locken und Schleifen der Geliebten 
und verjäumte nicht, fie oft durch dem Berlobten ge- 
jtattete Liebfofungen zu unterbrechen. Die Kleine plau— 
berte harmlos fort, und als die alte Yandräthin, Al 
winens Mutter, in das Zimmer trat, bemerkte fie 
wohlgefällig den feltenen Frieden des Brautpaars und 
ſchlich jich, leife die Thür zudrücdend, wieder hinaus. 
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Im Grunde wußte auch der Graf alles jchon, was 
Alwine ihm ſagte, hatte jeit den vier Wochen, daß 
er als Bräutigam hier auf dem Gute des Yandraths 
zum Beſuch war, alle Berhältniffe der Familie bis 
zum Ueberdruſſe abjprechen hören. Er wußte, daß 
Coufine Fanny als eben exit erwachjenes Mädchen 
in das Haus feiner künftigen Schwiegerältern gefommen 
war, daß fie die fünfjährige Alwine gleich beim erften 
Anbli geliebt und fie gehätjchelt und gepflegt, fieben 
Jahre lang, oft mit Aufopferung eigener Freuden 
und mit fchlaflofen Nächten, wie gutgeartete große 
Mäpchen gern die Kraft ihrer Liebe an Eleinern üben 
und jtärfen. Es war ihm längjt bekannt, daß fie fich 
mit einem jungen Baron aus der benachbarten Stadt 
veriprochen hatte, der ein paar Jahre hindurch das 
wohrhafte Ideal eines Bräutigams gewejen war, ver— 
liebt über allen Ausorud, gefällig, unterwürfig, nur 
für die Eine lebend, die Eine bejingend, feiernd auf 
mannichfache Weife; daß fie nun bereits jeit fieben 
Sahren mit ihm verheirathet jei und im einer fehr 
entfernten Reſidenz lebte, wo der Gemahl als Rath 


bei der Regierung augejtellt war. Das alles hatte 
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der Graf vielfältig bejprechen und befonders gern und 
oft bei dem excentrifchen Ausdruck verweilen hören, 
mit welchen der zärtliche Bräutigam feine Liebe kund— 
gegeben hatte. Wie er einmal mit Todesgefahr den 
jteilften Felſen erſtiegen, weil die Geliebte einen flüch- 
tigen Wunsch ausgefprochen nach einer dort blühenden 
Blume; wie er einen treuen Hund, der ihm einft das 
Leben gerettet, abgefchafft, weil fein Bellen fie er— 
Ichredt; wie an jedem Morgen friiche Kränze ihre 
Toilette geziert, und ein neues Huldigendes Gedicht fie 
begrüßt. Alle diefe Züge hatte der Graf aus dem 
Munde des Yandraths und der Yandräthin gleichgültig 
mit angehört, aber als heute nun auch Alwine ihrer 
gedachte, ward er ummillfürlich) aufmerfjamer und 
jeine Miene verdüfterte fih. Der Abend dämmerte 
Ihon; jo bemerkte Alwine e8 nicht. Der fie ume 
fafjende Arm ſank zurück, das zürnende Auge auf ven 
Boden geheftet, begann er mit der Spike des Fußes 
fleine Kreiſe zu malen. 

„Run, unterbrach er endlih die anmuthige 
Schwägerin mit jchlecht erfünftelter Kälte, „bald werden 
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Sie jih ja am Anblick diefes liebenswürdigſten aller 
Männer weinen können.“ 

Alwine erjchraf vor dem Tone feiner Stimme. 

„Ste wiffen nur zu gut‘, entgegnete jie einlenfend 
und mit weicher Hand Die feine ergreifend, „jet hab’ 
ich nur Augen für Einen!“ 

„Jetzt, ja! wo nur der Eine das Glück hat, vor 
diefen Schönen Augen zu jtehen.“ 

„Nun, Sie glauben doch nicht etwa, daß das 
zwölfjährige Mädchen ſchon Liebesgedanken gehabt?“ 

„Wer überzeugt mich vom Gegentheil, Alwine? 
Ich könnte Ihnen zwanzig für eine nennen, die noch 
früher Romane geſpielt.“ 

„Liebſter Freund! Sie machen mich lachen! Mit 
Ihren Städterinnen mag es anders ſein, aber wir 
Landmädchen ſpielen im zwölften Jahre noch mit der 
Puppe.“ 

„Dieſe Wärme der Erinnerung“ — — — — 

„Seien Sie ganz ruhig, mein Lieber! Sie haben 
des Barons Wiedererſcheinen auf keine Weiſe zu 
fürchten. Seine Huldigungen galten ausſchließlich ſeiner 
Fanny. Er hatte weder Ohr noch Auge für eine Dritte.‘ 
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„Sie fpotten meiner, Alwine“, rief der Graf auf- 
gebracht, „dieſe Garantie geben Sie mir für Ihre 
Treue!” 

„Bleibt mir eine andere übrig‘, erwiderte Das 
Mädchen fehmerzlich, „wenn Sie die ficherere Bürg— 
jchaft meines Herzens, meines ewig gleich liebevollen 
Detragens verwerfen ?” 

„Sie find beleidigt, Alwine“, fagte der Graf raſch 
aufitehend, ‚Sie haben feine Ahnung davon, wie der 
bloße Gedanke, die entfernteifte Möglichkeit, Sie zu 
verlieren, mein treues Tiebendes Herz zerreißt!“ 

„O hätten Sie Vertrauen zu mir! Wodurch hab’ 
ich je Ihren Argwohn verdient!” 

„Sie fennen das Menfchenherz nicht, meine Al- 
wine! Sie kennen Ihr eigenes Herz nicht! Schwach und 
eitel ijt Ihr Gefchlecht! ein .zerbrechliches Gefäß be— 
wahrt des treneften Mannes ivdifches Glück!“ 

„Die Liebe macht mich ſtark“, vief Alwine, fich 
an feine Bruft Iehnend, „vie Liebe zu Ihnen. Sie 
find meine Eitelfeit, mein Stolz! D quälen Sie Ihre 
Alwine nicht durh Mistrauen!“ 


Kup und Umarmung erjtickten jedes fernere Wort. 
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Uber nicht immer endeten die Streitigfeiten der Yie- 
benden jo. Dft genug fam Alwine mit rothgeweinten 
Augen zu Tiſche, und der Graf fpielte mit Meffer 
und Gabel, ohne zu eſſen; jtürzte jchweigend ein paar 
Gläſer Wein hinunter und jtieß den anfpringenden 
Hund mit jolcher Gewalt zurüd, daß das arme Thier 
heulend in eine Ede flog. Der Yandrath ſummte dann 
ein Yiebchen vor fich Hin, die gute Mutter jchüttelte 
jtill den Kopf. Alwine war die einzige, die freundlich 
und liebevoll Sprach, nur darauf bedacht, den Gedanken 
nicht wieder in den beforgten eltern auffommen zu 
laſſen: fie ſolle den Eiferfüchtigen, Uebellaunifchen 
aufgeben, an deſſen Seite fein Eheglüd ihrer warte. 

Ale Kränfungen, alle Beleidigungen, welche jie 
erfuhr, nahm fie willig und gern als ein Uebermaß 
feiner Liebe. Welche Sünde wird leichter verziehen? 
Und der Graf war unmwiderjtehlich), wenn er, der ftolze, 
unbeugjame Mann, jo zärtlih und demuthsvoll, oft 
fniend um Vergebung flehte, fie feine Heilige nannte, 
und die rührenditen enthufiajtifchiten Betheuerungen 
glühender Liebe ausſprach. Cin härteres als Alwinens 


Herz hätte darüber alles vergejjen! 
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Der Graf war über zwölf Jahre älter als feine 
Braut, ein fehöner, jtattliher Mann, Offizier, umd 
Cavalier im weitejten Sinne des Wortes. Er war 
früh unabhängig geworden und hatte die Freiheit feiner 
Lage nicht immer weislich benußt. Er galt für einen 
Berehrer der Frauen, weil er im Aeußern feinen Zug 
ritterlicher Galanterie vernachläfjigte und fait nie ohne 
zärtliches DVerhältnig war. Aber im Herzen glaubte 
er die Frauen verachten zu dürfen und bürdete un— 
billig, was der Leichtſinn der einen an ihm vwerbrochen, 
und die Schwäche einer zweiten ihm gelehrt, dem 
ganzen Gefchleht auf. Mistrauen und Stolz, der 
nur Außerordentliches ſich aneignen zu dürfen glaubte, 
machten ihm jeden Gedanfen an Heirat verhaßt. 
Dennoch blieb im Innerften feines Herzens eine Sehn- 
fucht nach echter, wahrer Viebe, nach einer ſüßen an- 
muthigen Häuslichfeit lebendig. Ein ftilles, frommes 
Mädchen zu finden, fern von dem Verderben ver 
Reſidenzen erzogen, unfchuldig und ſchön, durch ihn 
gebildet, durch ihn für die Liebe empfänglich gemacht — 
feine Seele öffnete ſich, und jein Gemüth erweichte 
jich wunderbar, wenn ihm in einfamen, jeltenen Augen— 
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blicken diefe Vorjtellung kam. Allein er dachte daran, 
wie der Keifgewordene an die Erfüllung eines frühen 
Sugendtraums, an das Wahrwerden eines Tieben 
Märchens denft, das einjt des Kindes Phantafie mit 
idealen Gedanfen gefüllt. 

Ein Zufall führte ihn als Gaft zu fernen Ver— 
‚wandten auf das Yand; ganz nahe lag das Gut von 
Alwinens eltern. Das Pfingjtfeft, das man eben 
feierte, brachte wechjelsweife die ganze Nachbarichaft 
bald hier bald dort zufammen Die frifche blühende 
Schönheit Alwinens entzücte den Grafen, ihre natür- 
liche Anmuth und Güte fejfelte ihn, ihre Unerfahren- 
heit und Neuheit in allen Verhältniffen der großen 
Welt übten eine zauberiſche Gewalt über: jein Herz 
aus. Er ſah, wie fie, obwol fchöner und Tiebens- 
würdiger als alle, jo herzlich von ihren Gejpielinnen 
geliebt ward; wie fie jo harmlos und kindlich der Luft 
des Tanzes genoß, wo aus Mangel an Tänzern, wie 
es wol auf dem Lande zu gejchehen pflegt, fich 
Mädchen und Mädchen paarten; wie fie, jo unjchuldig 
und ſchüchtern fie war, ſich doch jo gejchieft der plumpen 


Zudringlichfeit einiger ältern Yandjunfer zu entziehen 
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wußte. Solche Beobachtungen vechtfertigten das er- 
wecte Gefühl in feiner Bruft; dev Gedanke an. eine 
ernjte Verbindung trat ihm feit langer Zeit zum evjten 
male wieder vor die Seele. Alle. Umftände waren 
günftig; Stand, Vermögen. — gegen nichts Tieß ſich 
die mindejte Einwendung machen. 

Er trat mit einigen rajchen Schritten. Alwinen 
näher, und Alwine trat nicht zurüd. Mit Beben und 
betäubendem Herzklopfen, mit hochglühenden. Wangen 
hörte fie endlich feine Erflärung mit an. Seine feinen 
liebenswürdigen Sitten geftelen ihr; feine jtolze Männ— 
lichkeit überwältigte fie; fie fühlte, an feiner Kraft 
ruhen zu können; die heiße Liebe, welche er ihr. aus- 
iprach, lieh ihr Bertrauen zu ihm. Ihre Aeltern 
fonnten gegen den wohlhabenden gräflichen Freier, 
gegen den anerfannten Mann von Ehre und Redlichkeit 
nichts einwenden. So war ſie feine Braut, ehe noch 
fie ſich ihrer Gefühle für ihm vecht bewußt. geworden 
war, Aber nun ſchmiegte fie fich ihm mit der innigiten 
Hingebung an. Wie fie von jeher die zärtlichjte, ge— 
horfamjte Tochter geweſen war, die rückſichtsvollſte 
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Freundin, die gütigjte Herrin, ward fie jett die auf- 
merkſamſte, liebreichite Braut. 

Der Graf dagegen war faum ihres Beſitzes gewiß, 
als, nicht etiva feine Yeivenfchaft fich verminderte — diefe 
ſchien mit jedem Wiederfehen zu fteigen — nein, aber als 
der Egoismus feines Sinnes fcehroff und verleßend 
hervorbrach. Umfonft, daß feine getrübten Anfichten 
von Frauenwertb und Treue an Alwinens muſter— 
haftem Betragen abglitten: fein ſchneller Sieg jelbit 
über ihr Herz mußte dazu dienen, fein altes Mis- 
trauen zu weder. Es quälte ihn, ob nicht ein Anderer 
an jeiner Stelle auch fo glücklich gewefen fein würde? 
Er fonnte den Gedanfen nicht [os werden, daß er ja 
vielfeicht der erjte Mann gewefen jei, den fie gekannt, 
der fich ihr Tiebend gemähert. Dazu fan die Lange— 
weile und Einförmigkeit des Yandlebens, wenn er jie 
während des Bräutigamsſtandes auf mehrere Tage oder 
Wochen bejuchte. Er hegte geringe Achtung gegen den 
glänzenden Kreis, im welchem er felbit ſich mit An— 
muth und Freiheit bewegte, und glaubte die Gefellichaft 
leicht entbehren zu können, am welcher er doch mit 
alfen Ketten der Gewohnheit hing. Don der Ader- 
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wirthichaft, des Landraths Stedenpferd, verftand er 
nichts. Bei der guten Mutter Familiengeſchichten hatte 
er genug zu thun, das Gähnen zu unterdrüden. Alle 
Kräfte feiner Seele waren einzig auf Alwinen gerichtet, 
aber ohne daß das liebe Mädchen jich daran hätte er— 
freuen fünnen. 

Mit der umermüdlichiten Geduld unterwarf fie fich 
jeinen despotifchen Yaunen und fonnte doch nur auf 
furze Zeit des theuern Freundes Zufriedenheit erringen. 
Die Liebe des guten Kindes, die fich über alles, was 
es umgab, wohlthätig ausdehnte und doch für ihn fo 
unbefchränft und veich blieb, war ihm nicht aus- 
ſchließlich, ja nicht felbftfüchtig genug. Er wollte nicht 
ihr höchſtes, er wollte ihr einziges Glück fein. Sie 
jollte ihn nicht allem vorziehen, fie follte alles über 
ihn vergefjen. Ihre unfchuldigften Liebhabereien ver- 
drojjen ihn, jobald fie nur irgend das Maß des 
bloßen Wohlgefallens überjchritten. „Lieb' ich doch 
auch einzig fie!” fagte er, und vergaß, daß er, ehe er 
fie gefannt, gar nichts geliebt, daß fein Herz in ftolger, 
egoiſtiſcher Abgefchiedenheit an feinem Gegenftande mehr 
als oberflächlichen Antheil genommen. Seine Aeltern 
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waren längſt todt; mit feinen Gefchwijtern lebte er 
geſpannt; von den achtungsvollen, anjcheinend freund- 
Ichaftlichen Berhältniffen mit feinen Waffengeführten 
wußte fein Gefühl für Ehre und Anſtand mehr als 
jein Herz. Alwinens ewige Gefälligfeit ließ feiner 
launifchen Eigenfucht freien Spielraum. Hatten jchon 
während feiner kürzern Beſuche die bejorgten Aeltern 
oft bedenkliche Mienen gemacht, jo drohte ihr Mis— 
fallen jest, wo ev feit beinahe einem Monate vie 
letsten Vorbereitungen zur Hochzeit abwartete, oft genug 
(aut auszubrechen. Aber Alwinens Yiebe ließ feine 
Erörterungen zwifchen Aeltern und Bräutigam zu. 
„Ich Liebe ihn“, fagte fie bejchwichtigend, „er wird 
mich fchon befjer fennen, mir vertrauen lernen!“ Und 
Bater und Mutter fchwiegen, das arme Kind nicht zu 
kränken. 

Endlich kam der Tag, für welchen Fanny ihre 
Ankunft angekündigt hatte. Der Wagen ward ange— 
ſpannt, man wollte dem willkommenen Beſuch ent— 
gegenfahren, ihn deſto eher begrüßen zu können. Alle, 
ſtanden wartend an den Fenſtern umher, der Graf 


hinter ſeiner Braut. Da trat ein Herr in Reiſe— 
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Eleidern, ziemlich wohl beleibt und dem Anfehen nach 
bereits jtarf in den PVierzigen, in das offenftehende 
Thor des Schloßhofs. Die Pfeife vagte hoch hinten 
aus der Taſche empor; der erichlaffte Gang ſchien zu 
verrathen, daß er einen weiten Weg zurücgelegt habe, 
übrigens trug fein ganzes Anſehen das Gepräge einer 
gewiſſen Behaglichkeit. Er ſah ſich mit der Miene 
eines Bekannten rings um, grüßte, die Familie am 
Fenſter erblidend, vertraulich hinauf und jchritt rafcher 
auf das Wohngebäude zır. 

„Wer mag das fein?“ fragte Aline. 

„Sch folite meinen, ich müßte ihn kennen“, ent: 
gegnete die Mutter. 

Der Landrat} nannte allerlei Namen entfernter 
Bekannten, die Damen verwarfen alle. Während die— 
jes Geſprächs trat der Fremde unangemeldet in. das 
Zimmer. Beim erjten Ton feiner Stimme rief die 
Landräthin höchſt überrafcht: „Mein Himmel! ver 
Baron!” und der Yandrath, nachdem er ihn näher 
betrachtet: 

„Wahrhaftig, unſer Negierungsrath |“ 

Sreudige Begrüßungen wechjelten nun mit Tragen 

= 
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nah Fanny und vermunderungspollen Ausrufungen, 
ihn allein zu jehen. Aber der Baron beruhigte die 
Beforgten: 

„Meine Frau ijt alfo noch nicht hier?‘ fragte er. 
„So kann fie doch feine Bierteljtunde mehr ausbleiben. 
Sie haben gar böſe Wege hierzulande, lieber Onfel! 
Ich Fonnte das Stoßen und Rütteln und das ewige 
Lamentiren nicht mehr ertragen und zog vor, die lette 
Stunde zu Fuß zu gehen. Auf der ganzen Reiſe hab’ 
ich's jo gehalten. Fanny war es auch recht; fie kann 
das Tabadrauchen im Wagen nicht leiden, und mir 
wird es zu jchwer, es zu lafjen, da es noch das ein- 
zige ijt, was einem die Yangeweile im Reiſewagen ver- 
treibt.’ 

Unterdeß nun der Landrath fich freute, im ihm 
einen Genofjen beim Rauchen begrüßen zu Dürfen — 
denn der Graf ließ ihn dies fein Yieblingsvergnügen, 
aus Galanterie gegen die Damen, immer allein genießen 
und fchmälerte ihm es dadurch zur Hälfte — und die 
gütige Hausfrau ihn ermunterte, fih es bequem zu 
machen, betrachtete Alwine den neuen Vetter nicht ohne 


unangenehme VBerwunderung. Welh ein ganz anderes 
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Bild hatte Eoufine Fanny's junger Gatte in ihrer fin- 
difchen Phantafie Hinterlaffen! Daß man in fieben 
Iahren älter wird, hatte fie nicht vergefjen; männlicher, 
ruhiger, gehaltener meinte fie; aber in dem Manne, 
der da fo müchtern, To proſaiſch, jo alle Jugend ver- 
leugnend vor ihr jtand, glaubte fie den nicht zu erkennen, 
der, wie fie unerfahren wähnte, nach dem natürlichen 
Lauf der Dinge, aus dem jchlanfen, poetijchen, kaum 
achtundzwanzigjährigen Liebenden, den fie damals ge— 
fannt, in fieben Jahren hätte werden müfjen. Der 
Sraf jah fie an. Er errieth leicht, was in ihrer jungen 
Seele vorging, und lächelte ein wenig fpöttifch. 

Der Regierungsrath begrüßte darauf die Coufine 
herzlich, und ihren Berlobten mit einem Anſtand, der 
deutlich auf feine Erziehung und die Gewohnheit, mit 
Zeuten von Rang und Geburt umzugehen, hinwies. 
Den von neuem in Anregung gebrachten Vorſatz des 
Entgegenfahrens fuchte er jedoch der Familie auszu— 
reden. 

„Mit dergleichen Freundjchaftsbezeigungen‘‘, meinte 
er im allgemeinen, „sei jelten dem Neifenden gedient, 
der, hauptfüchlih wenn er einem werthen Ziele zu— 
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jteuere, nur ungern das in der Phantafie aufgenommene 
Bild fich zerftüceln Tiefe, indem ev gezwungen werde, 
das geliebte Yocale von dem geliebten Perſonale zur 
trennen. Fanny insbejondere‘, fügte er Lächelnd Hinzu, 
„würde Ihre Erjcheinung, troß ihrer Sehnfucht hierher, 
vielleicht mehr in Verlegenheit ſetzen als erfreuen, denn 
fie fißt fo von Schachteln umgeben und im folcher 
Angſt um die zarten Sachen darin, daß fie bei ver 
bejtändigen Grfchütterung des Wagens nur immer zu 
halten und aufzuheben hat. Sie fünnte daher dieſe 
nothwendigen Uebel jo wenig ihrem Schickſale über- 
laffen, um fich zu Ihnen in Ihren Wagen zu jegen, 
als fie, jo hoch umthürmt und umlagert, mehr als eine 
Perjon in den ihrigen aufnehmen fünnte.“ 

„sa, ja“, lachte der Hausherr, „ſo machen's bie 
Weiber.‘ 

Allein die Landräthin äußerte Beſorgniß. „Der 
Abend dämmert Thon“, jagte fie. „Ich kenne Fanny; 
fie war immer furchtfam, und fo ganz allein — — —“ 

„Nicht Doch“, erwiderte ver Baron, indem er fich 
die Pfeife ftopfte. „Der Bediente ift bei ihr.‘ 


‚Die, wenn fie gar ummwürfe. .... 
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„Der Kutſcher ift zuverläſſig“, entgegnete er und 
zündete die Pfeife an. 

Alwine beſchloß um jo lebhafter zu fahren. „Kom— 
men Sie, bejter Graf!” fagte fie mit einem kleinen 
Trotze, der ihr fonft wenig eigen war. Der Graf 
erklärte jich lächelnd zu allem bereit. Er war liebens- 
würdiger als je, und die Folie des fchwerfälligen Che- 
manns gab in ven Augen der jungen Braut feiner Er— 
Icheinung einen mehr als gewöhnlichen Glanz. 

Inden rollte ein Keijewagen in den Hof. Alles 
eilte hinunter, die geliebte Fanny zu begrüßen. Der 
Baron war zu ermüdet von dem weiten Gange Er 
trat mit der Pfeife an das Fenſter und ſah nicht ohne 
herzliche Rührung, wie feine Frau, vor Freude laut 
weinend, fich in die Arme der ehrwürdigen Pflegeältern 
warf und die ſüße, Feine, nun zur Jungfrau erblühte 
Schweiter an ihre Bruft drückte. So wenig dieſe 
(etttere vom Baron befriedigt war, fo jehr entzücte 
fie Fanny's Wiederfehen. Die fieben Jahre hatten 
freilich troß der jorgfamften Pflege auch ihren Reizen 
einigen Eintrag gethan. Allein was davon die Toiletten- 
kunſt nicht verbergen fonnte, deckte Alwinens Liebe für 
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fie zu, und außerdem machte die Anmuth ihrer Miene, 
die Grazie ihrer fleinen zierlichen Gejtalt, die Eleganz 
ihrer Kleidung fie noch immer zu einer höchſt Liebens- 
würdigen Erjcheinung. Mehr aber als alles dies nahm 
die unveränderte, ja gejteigerte Liebe, mit welcher fie 
ihre Verwandten begrüßte, deren Herzen ein. Die 
fügen Worte Vater, Mutter, Schweiter tönten wie 
Mufi von ihren zarten Lippen, als wollte fie ſich an 
ihrem lange nicht gehörten lieben Klange weiden. 

Beſonders aber überhäufte fie Alwinen mit ben 
zärtlichjten Liebfofungen und wußte es wiederholt als 
das ficherfte Zeugnig ihrer Freundſchaft geltend zu 
machen, daß fie die Pflegefchweiter nicht um ihre jugend- 
lihe Schönheit beneide, ſondern fich herzlich darüber 
freue. Eine Neuferung, die Alwinen freilich nur be- 
ihämen Fonnte und mit hohem Erröthen von ihr auf- 
genommen ward, um jo mehr, als fie glaubte, vor 
diefer holdfeligen Erfcheinung ganz verjchwinden zu 
müffen. Ein inftinetartiges Gefühl machte fie daher 
heute weicher und liebevoller als je gegen den Grafen; 
überdies war fie zu lange auf diefen Abend vorbereitet, 
um über den Empfang des lieben Gajtes den Bräutigam 
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Scheinbar nur im mindeften zu verfäumen, und ihr gutes 
Herz lehrte fie, die zärtlichjten Aufmerffamfeiten gegen 
beide fo gefchict zu vereinigen, daß jelbjt der Graf, der 
ohnehin durch den Eindrud, welchen der Baron gemacht, 
in günftige Stimmung verfett war, feinen Grund zur 
Unzufriedenheit finden konnte. 

Für den folgenden Morgen hatte die Baronin Al- 
winen zu fich bejchieden. „Da wollen wir unfere Herzen 
boreinander ausjchütten, liebes Mädchen! Wir haben 
einander gar viel zu erzählen. Sch weiß, bei euch 
füngt der Tag früh anz habe du Nachficht mit der 
Städterin, mit der VBerwöhnten. Um act Uhr fomm 
vor mein Bett, ſüßes Kind!“ 

Alwine verſprach es freudig. Schon bald ‚nach 
jehs Uhr fam der Graf vor die Thür feiner Braut, 
um fie zum Spaziergange abzuholen. Der Morgen 
war herrlih. Sie ging ftill entzücdt an des Geliebten 
Seite; die Natur, Gottes Schöpfung, erichien ihr 
fhöner durch ih, fie ihm fchöner in der freien Na— 
tur; ihr innigerer Händedruck fagte es ihm; fein be- 
rebterer Mund verfündete es ihr; fo waren beide mit- 


einander zufrieden. Die reinſte Freude fpiegelte fich 
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in des lieben Mädchens Augen, denn wie jhwach auch 
die menfchliche Bruft fei, an dem Vergnügen, dem Ge— 
fiebten zu gefallen, hat die Gitelfeit geringern Antheil 
als vas Herz. 

Endlich jchlug die Dorfuhr acht, und Alwine erin- 
nerte jich an das der Couſine gegebene Berfprechen. 
Sie erwähnte e8 umbefangen gegen den Grafen und 
ihlug vor, den Weg nach dem Schlojje zu richten. 
Veberdies war es die gewöhnliche Zeit, wo fie won 
ihren Morgenfpaziergängen zurüczufehren pflegten. Der 
Graf aber meinte, die Damen der großen Welt jchliefen 
wenigitens bis neun, und ſuchte den Rückweg gefliffent- ? 
lih in die Yänge zu ziehen. Alwine gab im Grunde 
heute lieber nach als je, aber fie war zu pünftlich ge— 
wöhnt und zu gewiljenhaft, um ihr gegebenes Wort 
über ihr Vergnügen zu vergejjen. Nach einer Viertel- 
jtunde erinnerte fie daher den Freund aufs neue umd 
ließ jich wieder eine andere Viertelſtunde hinhalten. 
Nun wollte fie Fanny nicht länger warten laſſen. Der 
Graf nahm es übel, daß fie au jeiner Seite, daR fie 
in folchen Stunden der überfchwenglichen Liebe nur an 
Fanny zu denken Zeit habe. Er machte feine Ein- 
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wendungen mehr, aber er ging verjtimmt und jchwei- 
gend an ihrer Seite. Umfonjt bemühte fie jih, mit 
liebevoffen Worten ihm deutlich zu machen, wieviel ihr 
heute ihre Gewifjenhaftigfeit fofte. Er antwortete nicht, 
und jo ſchwieg auch fie endlich. Aber als fie fich vor 
Fanny's Thür trennten, konnte fie nicht umhin, erſt in 
ihr einfames Kämmerchen zu ſchleichen, um fich eine 
Bierteljtunde lang bier vecht auszuweinen und mit 
erleichtertem Herzen der lieben Schweiter nahen zu 
fünnen. 

Der Graf hatte recht gehabt; Fanny war kaum 
erit erwacht. Sie fand in der Crmüdung von der 
Keife eine gerechte Entjchuldigung, und Alwine hatte 
nicht nöthig, die ihrige wegen des verlängerten Aus- 
bleibens anzubringen. Ihre verweinten Augen entgingen 
Fanny's aufmerffamen Blicke nicht, doch war fie zu 
discret, um von vornherein mit Fragen in fie zu 
dringen. Das junge Mädchen mußte ihr ihre Liebes- 
gejchichte auf das umftändlichjte mittheilen; fie wollte 
alles wiſſen: was fie gejagt, empfunden, was der Graf 
gejprochen und wie er dabei ausgefehen, vom erften 
Augenblid der Befanntihaft an bis auf heute. Das 
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ungemejjene Lob, mit welchem die erfahrene Frau von 
feinem Aeußern fprach, gab Alwinen Muth, ebenjo fein 
Inneres zu rühmen, und fie redete mit ſolchem Enthuſias— 
mus, daß jene endlich Lächelnd fragte: 

„Hat er denn wirklich feinen Fehler?“ 

Alpine war zu aufrichtig, um zu leugnen, und zu 
jehr durch des Bräutigams Fehler gequält, um fie zu— 
zugeben. Site fuchte aufzuweichen; als ihr aber Fanny 
tief und tiefer in das verweinte Auge ſah und fie vor 
dem jcharfen Blick derjelben umſonſt es niederjchlug, 
befannte fie endlich, er fei empfindlich und eiferfüchtig. 
Sie wollte nicht ſagen despotifch, jelbitlüchtig umd 
neidiſch. 

„Eiferſüchtig?“ rief Fanny; „o du glückliche Un— 
glackliche! Es iſt der ſchönſte, liebenswürdigſte Fehler, 
den ein Liebender haben kann. Glaube mir, das iſt 
das Seidenfädchen, ſein Herz auf ewig feſtzuhalten. 
Kennſt du erſt dieſe verwundbare Stelle, ſo ſteht es 
bei dir, ihn durch tauſend kleine, unmerkliche Nadelſtiche 
beſtändig nach dem ſüßen Balſam deiner Liebe lechzen 
zu machen, den du natürlich auch wieder immer für ihn 
bereit haben mußt. O wie glücklich biſt du! Wiſſe 
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Kind, das ijt von jeher mein größtes Yeiden gewejen, 
daß es mir nie hat gelingen wollen, nur einen Funken 
von Eiferfucht in meinem Mann zu weden. 

„Du fcherzeft, Fanny! Was hätte deinem Herzen 
wohlthuender fein fünnen, als folch unbegrenztes Ver— 
trauen?‘ 

„Gutes Kind, ift dir das Märchen auch erzählt 
worden? Bertrauen? Man ijt allenfalls feiner Grund- 
ſätze gewiß, aber auch feines Herzens? Wer den Men— 
chen kennt, weiß, daß er mit dem Zügel des Pflicht- 
gefühls höchitens die Yeidenjchaft in ihrem wilden Laufe 
hemmen, nicht aber fie nach Belieben hierhin oder dort— 
bin lenken kann. Wer fich das fichere Eigenthum eines 
liebenden Herzens bewahren will, muß flüglich bedacht 
jein, e8 dem Angriffe und der Gefahr des Kampfes zu 
entziehen. “ 

„Unmöglih, meine Fanny! Die Tugenden mögen 
im Preife fteigen durch mühevollen, ſchwer errumgenen 
Sieg. Aber die Treue iſt faum eine Tugend; fie ift 
das Element, im welchen allein die wahre Yiebe lebt, 
die nothiwendige Bedingung ihres Dafeins; fie ift ihr 
Bedürfniß, wie das Athemholen das des Lebens ift.“ 
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„Kleine Schwärmerin! aus welchem Roman haft 
du deine Weisheit gejchöpft? So wenig wir wilfen, 
warum wir Blau mehr lieben als Roth, oder umge- 
tehrt, jo wenig wir Rechenfchaft zu geben vermögen, 
weshalb wir eine Speife der andern vorziehen, jo wenig 
find wir Herren unferer Neigungen. Wir effen Kraft- 
juppen und enthalten uns des Confects, wenn der Arzt 
e8 verordnet; aber werden wir uns deshalb überreden 
fönnen, die Suppe jchmede ſüßer als Marzipan? Ge- 
wiß nicht, wir folgen eben der Bernumft, daß wir um 
unferer Gefundheit willen der Lieblingskoft, für deren 
Wohlgeſchmack wir nicht können, entfagen. Gerade fo 
iſt's mit der ehelichen Treue. Die Pflicht des Gatten 
wie der Gattin ijt’s, zu forgen, daß die Brühe ſchmack— 
haft bleibe.“ 

Die jtumme Verwunderung, mit welcher Alwine 
zubhörte, jchmeichelte der jchönen Philofophin und be— 
Ichwichtigte Halb und Halb ein geheimes jchmerzliches 
Gefühl in ihrer Bruft. Sie tranf ihre Taffe Choco— 
lade aus und fuhr fort: 

„So lange ih Braut war, meine Alwine, war ich, 


obwol ein paar Jahre älter, nicht weniger unerfahren 
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als du. Mein Verlobter hielt mich durch feine uner— 
müdlichen Aufmerffamfeiten jo fehr in Athen, feine 
Liebe befriedigte mich jo ganz, daß ich gar nicht an die 
Möglichkeit des Erfaltens dachte. Aber der Ehemann 
zeigte fich bald anders. Zuerit ging noch alles gut; 
es kann auf der Welt nicht zwei glücklichere Wefen 
geben, als wir waren. Aber dann gerieth dev Baron 
mehr und mehr im die Gejchäfte hinein. Er ſaß den 
ganzen Tag im Acten vergraben, und fam er dann 
abends zu mir, war er abgefpannt und erjchlafft, und 
wie viel Mühe ich miv auch gab, ihn zu umterhalten, 
ich mußt’ es nicht jelten erleben, daß er mitten unter 
meinen Grzählungen an meiner Seite einjchlief Ich 
weiß kaum, ob das %os der Gattin eines Müßiggängers 
trauriger ift, oder das der Frau eines Ueberbeſchäftigten. 
Der Müßiggänger quält fie durch Einmifchen in alles: 
er hat ewig zu fragen, zu ſtören, Rath zu geben, und 
feine Liebe ift fo kräftig, daß die Langeweile fie nicht nach 
und nach zu Tode zu martern vermöchte. Der Ueber: 
dejchäftigte wiederum Hat nicht Zeit zur empfinden, zu 
lieben, und es iſt fait, als ob die Bürde der Arbeit, 
indem fie ihm die Frifche des Geiftes raubt, auch laftend 
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auf feinem Herzen drüdt und den freien Athemzug 
hemmt. Es follte mein Gejchie fein, dies zu erfahren. 
Sch hatte mich den ganzen Tag über fo herzlich auf 
jene Abendjtunden gefreut! Als ich Jah, daß meine 
Unterhaltungskunft nicht mehr ausreichte, fchlug ich vor, 
die Abende in Gejellfchaft zuzubringen. Allein da war 
es ihm läſtig, fich nach jo mühevollem Tage noch an— 
zuffeiven, noch Zwang anzuthun. Ich machte nun den 
Berfuh und ging allein. Aber ich hatte bald genug 
Urfache, es zu bereuen! Statt der geliebten Fanny zu 
folgen, die geputst, gefeiert zu jehen ſonſt fein höchiter 
Triumph war, was that er? er ging auf das Cafino. 
Da waren nur Männer, da konnte er im Ueberrock 
ericheinen und beim Whiſt die müden Gedanfen voll- 
fommen ausruhen laſſen. So leben wir nun jahraus, 
jahrein. Sch habe mich, jo gut ich kann, im mein 
Los gefunden, bejuche Bälle, Thees, Aſſembleen ohne 
ihn. Bered' ich ihn ja einmal, mich zu begleiten, jo 
jeh’ ich ihm dennoch den ganzen Abend nicht. Bon Tanz 
und Unterhaltung ungeftört, von den Damen ungenirt, 
fist er in einem entlegenen Zimmer mit einigen Col- 
legen und? — raucht. Dabei werd’ ich doch als die 
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glücklichite Frau gepriefen. Seine Redlichkeit it aner- 
fannt. Er iſt ein ausgezeichneter Arbeiter, einer ver 
aufgeffärteften Köpfe Er wird Director, Präfivent, 

Rinifter werden. O jage, werd’ ich dann glücklicher 
fein? Er läßt mich thun, was ich will. Wie haffe ich 
diefe Freiheit, die nur feine Erfaltung mir verfchafft! 
Dem despotifchiten Zwange wollt” ich mich unterwerfen, 
wenn die Liebe mir ihr auferlegte!“ 

Thräne auf Thräne drängte fih in Fans Augen, 
während jie ſprach. Alwine hatte, tief bewegt, ihre 
Hand ergriffen. Jene fuhr fort: 

„Umſonſt verfuchte ich oft, durch Erregung feiner 
Eiferfucht die alte Liebe in ihm zu weden. Sch erzählte 
nedend von diefem und jenem, ver mir den Hof gemacht, 
Er verficherte Tächelnd, fein Vertrauen zu mir wäre zu 
groß, um je DBeforgniffe zu hegen. D dies unfelige 
Bertrauen! Er fprach von einer galanten Intrigue wie 
von einer Unmöglichkeit. Er achte mich, meinte er, dies 
jei genug. Wie wenig fennen diefe Actenmenfchen das 
Herz! Ich redete mit Intereffe, mit Wärme von einem 
jungen Mann — er ftimmte in mein Yob ein. Ich 
empfing ein Bilfet, las es heimlich und verftedte es. 
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Er bemerkte es nicht. Entweder er hatte noch feine 
verwünjchten Domänen im Kopfe, oder er griff gerade 
nach den Zeitungen, und immer «begierig jaugend 
an geliebtem Nohr». D glüdliche Alwine! du wirft 
nie diefen Zuftand fennen lernen! Der Graf ijt mis- 
trauifch, er wird ewig forgjam wachen, jich deine Liebe 
zu erhalten. Er iſt Offizier, darum fein Sflave der 
Bequemlichkeit, diefer Feindin der männlichen Liebe. 
Sein Dienjt wird ihm Zeit übriglaffen für dich, und 
jein Gefchäft, weil es größtentheils ein förperliches 
ift, feinem Geiſte nicht vorzeitig die jugendliche Friſche 
rauben.“ 

Die Stunde war nun gekommen, wo Fanny auf— 
ſtehen und ſich ankleiden mußte, Alwine ging betrübt 
fort. Sie betrachtete der Freundin Lage nicht in Be— 
zug auf ihr eigenes Verhältniß. Der ganze Eindruck, 
den ſie empfangen, war Mitleid mit Fanny und 
Widerwillen gegen den Baron, den ſie ohne weiteres 
für veränderlich erklärte. Sie war zu jung, als daß 
wir ihr nicht verzeihen ſollten, daß ſie keine beſſere 
Pſychologin war. 

Fanny hatte zwar die Wahrheit, allein bei weitem 
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nicht die ganze Wahrheit gejagt. Der verjtändige 
Lefer überjieht das Verhältni Leicht. Des Barons 
Liebe Hatte ihren eigentlichen Sitz in der Phantafie 
gehabt, die Fanny's war wenig mehr geweſen als ges 
jchmeichelte Eitelfeit. So fonnte es nicht fehlen, daß 
der Befit jene herabjtimmen, die Entziehung der Nah— 
rung dieſe niederjchlagen mußte Doch hätte beider 
Berdienft und die Gewohnheit des Beiſammenſeing 
dieſe Geſinnung gegeneinander wol im Verlauf des 
Lebens zu einer wahrhaften Herzensliebe gejtalten 
fönnen, aber erjtens blieb, zu ihrer beider Kummer, 
ihnen das liebite Band verfagt: ihre Ehe blieb kinder— 
(08. Zweitens hatte Fanny recht, wenn fie überhäufte 
Arbeit für das Gift des Gefühls hielt. Der Baron 
hatte ſich als Jüngling fat ausjchlieglih mit Poefie 
und der fchönen Literatur abgegeben, Der Ernſt des 
trodenen Gejchäftslebens efelte ihn anfänglich an. Es 
bedurfte eines herzhaften Entjchluffes, einer muthigen 
Entjagung feiner Vieblingsneigungen. Er hatte viel 
nachzuholen, und troß feines ausgezeichneten Kopfes 
fojtete ihm das Arbeiten zuerjt Anftrengung. Er ver- 
wickelte jich anfangs abfichtlich in endlofe Gefchäfte und 
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fonnte fich ihnen dann nicht mehr entziehen. Fanny 
juchte fich indefjen, jo gut fie fonnte, zu tröften. Die 
dunkle Sehnjucht eines liebebedürftigen darbenden Her— 
zeng ift die gefährlichite Feindin tugendhafter Grund- 
ſätze. Ein vorfichtiger, zärtlicher, aufmerkffamer Ehe— 
mann hätte die bejte Gattin in ihr gehabt. Ihre ver- 
einzelte Stellung in der Gejellihaft ward ihr bald 
unerträglid. Sie mußte jemand haben, der fich es 
zum Glück vechnete, fie an den Wagen zu führen und 
einen Tanz zu erlangen, jie mußte e8 laut und ent- 
zückt ausfprechen hören, daß fie jchön und Liebens- 
würdig ſei. So hatte fie Anbeter in Menge; einen 
davon als Liebhaber anzuerkennen, hinderten fie Er- 
ziehbung, Furchtſamkeit und ein dunkles Gefühl des 
Kechten. 

Die Hoffnung des Wiederjehens ihrer verehrten 
Pflegeältern, ihres geliebten Zöglings, hatte alle ed— 
lern Gefühle ihres guten Herzens rege gemacht, und 
fie hatte fich darauf vorbereitet, ein paar Wochen lang 
ohne Anbeter, ohne Iutriguen, ausſchließlich den länd— 
lichen und häuslichen Freuden gewidmet, zuzubringen. 
Sie betrachtete die Zeit im voraus als das Paftorale 
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ihres bunten geräufchvollen Lebens, wie in einer Samm— 
fung von Gedichten unter Romanzen, Satiren und 
erotifchen Liedern auch eine Idylle nicht Leicht Fehlen 
darf. An ihren Mann machte fie ohnehin feine An- 
jprüche mehr, und von dem Grafen, dem Bräutigam 
ihrer Alwine, mehr als gewöhnliche Galanterie zu er- 
warten, war jie zu wohlgefinnt. 

Was diejen Leitern anbelangt, fo war er nicht 
der Mann, gegen die anmuthige Gegenwart einer Tie- 
benswürbigen gewandten Frau gleichgültig zu bleiben; 
auch fühlte er den Reiz des Wechjels jo gut wie jeder 
andere, und der beliebte Grundfat des englijchen 
Dichters: 

’T is not that I expect to find 
A more devoted, fond and true one, 


With rosier cheek, or sweeter mind, 
Enough for me, that she’s a new one*) — 


*) Der Bers ift von Th. Moore und würde im Deutſchen 
ungefähr fo lauten: 


Nicht daß ich hofft’ ein Lieb’ zu finden, 
Ein mehr ergebenes und trenes, 

Mit röthrer Wang’ und ſüßrem Sinne, 
Genug für mid, daß es ein neues! 
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war wie aus jeiner Seele gejchrieben. Allein um 
leichtfinnig zu fein, hatte er zu jchweres Blut, das 
Unanftändige eines Piebesverjtändniffes ein paar Wochen 
vor der Hochzeit Fonnte feinem feinen Takte um fo 
weniger entgehen, als wirflih Fanny's Schönheit mit 
der blühenden und faſt vollfommenen der jungen Al— 
wine feinen Bergleich aushielt. 

Fannh wünfchte eifrig die Plätze ihrer jugendlichen 
Freuden iwiederzujehen, und auch der Regierungsrath 
ftimmte in ihren Wunfch ein. 

„Iſt man doch ein ganz anderer Menſch geworden“, 
fagte er lächelnd. „Wenn ich zurücvenfe an jene 
Zeiten, ift miv, als fei es ein Traum geweſen!“ 

Er lachte herzlih, als ihm die Yandräthin einige 
feiner Exrtravaganzen in das Gedächtniß rief, und be- 
merfte nicht tas uniwillige Erröthen feiner Frau. Sie 
fonnte nicht, wie taufend andere Frauen, den Erfal- 
teten mit Vergleichungen zwifchen dem Sonſt und Jetzt 
neden und ihm jcherzhafte Vorwürfe machen. Ihr 
Herz und ihre Eitelfeit waren zu tief gefränft; ſie 
ſchwieg beleidigt ſtill, und ſo entgingen ihre Empfin— 


dungen ganz ſeiner Aufmerkſamkeit. Dabei konnt' es 
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nicht fehlen, daß die Huldigungen, welche fie ven 
Grafen fortwährend feiner Braut darbringen fah, in 
einem fo liebedürſtenden Herzen einen jtillen heimlichen 
Neid erwecken. 

Einige Tage lang machte anhaltendes Regenwetter 
die verabredeten Ausfahrten unmöglihd. Der Baron 
ging unterdeß mit dem Landrath auf den Böden, in 
den Stälfen umher, denn ohne ein bejonderes Intereſſe 
für diefen Zweig der Landwirthſchaft zu haben, wünfchte 
er als Kameraliſt die Gelegenheit zu benutzen, fich 
durch eigenes Anfchauen zu unterrichten. Die beiden 
Verlobten hatten ein Recht, von Zeit zu Zeit fich ab- 
zufondern, und nahmen es gern in Anſpruch. Co 
blieb Fanny oft mit der guten verftändigen Mutter 
allein, in herzlichen Gefprächen zwar, die aber bei der 
ganz verjchiedenen Lebensweiſe und Anficht der beiden 
Frauen kaum anders als einförmig und für die Ver- 
wöhnte unbefriedigend fein Fonnten, 

Endlich erheiterte ji der Himmel, und Streife— 
reien durch die erfriichte herrliche Gegend verſprachen 
doppelten Genuß. Aber zugleih fing die Landräthin 
an ſich unwohl zu fühlen; fie drang darauf, daß einige 
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Heinere Partien ohne fie gemacht würden; als man 
jedoch eines Abends Heimfehrte, fand man fie im Fieber, 
und alle Vorboten einer bedeutendern Krankheit zeigten 
jih. Alle waren beforgt, und bereit, die freundlichen 
Pläne zur Benutzung der folgenden Tage aufzugeben, 
befonders zeigte der Yandrath die zärtlichjte Unruhe. 
Indeſſen erklärte der herbeigerufene Arzt, daß durchaus 
feine Gefahr vorhanden jei, daß jedoch die Sache 
langwierig werden könne und die Kranke beſonders 
der Ruhe bedürfe. Alwine ſchlug nun ſogleich vor, 
daß ſie zur Pflege ihrer guten Mutter zu Hauſe 
bleiben wollte, daß aber die lieben Gäſte ihre Zeit 
nicht verſäumen dürften, und Vater und Bräutigam ſie 
in der Gegend herumführen müßten. Sie hörte auf 
keine Einwendungen, ordnete mit einer Anmaßung, die 
dem guten ſanften Kinde allerliebſt ſtand, alles an, 
ſchickte Boten aus, die Kommenden anzumelden, und 
empfahl dem Kutſcher, ja zur rechten Zeit bereit zu 
ſein. Auch die Landräthin ſtimmte ihr bei und ſtützte 
ſich auf des Arztes Ausſpruch, wie die größte Ruhe 
ihr nöthig ſei, und ſo entſchloß man ſich denn, ohne 
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fie und Alwinen große Ausfahrten und kleine Reifen 
anzutreten. 

Der Landrath fuhr mit dem Baron in einem 
(eichten Cabriolet voraus, und wenn gleich feinem von 
beiden der Sinn für die wunderfchöne Natur, die fie 
umgab, gebrach, war doch ihr Augenmerf ebenfo wohl 
auf die Felder und ihre Benutzung gerichtet, und ihr 
Geſpräch ausſchließlich dieſem Gegenſtand gewidmet. 

Der Graf hätte anfänglich tauſendmal lieber bei 
ſeiner Braut im verdüſterten Cabinete geſeſſen und ihr 
zärtliche Worte zugeflüſtert, als bei Fanny im Wagen, 
um deren Ritter zu ſpielen. 

Allein Alwine fürchtete mit Recht die Störung 
durch ſeine Gegenwart und ſeine ungeſtümen Anſprüche 
an die ihrige. Sie hielt es überdies für Pflicht, ſich 
unter ſolchen Umſtänden ausſchließlich ihrer guten 
Mutter zu widmen, und für lieblos, Fanny ſich 
ſelbſt zu überlaſſen. So trieb ſie den Grafen fort. 
Dieſer, durch die Ausſicht, ſeine Hochzeit verſchieben 
zu müſſen, doppelt verſtimmt, hatte jedoch zu viel 
guten Ton, um ſeine Empfindungen nicht zu verbergen, 
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welche Weife eine galante verwöhnte junge Frau am 
beften unterhalten werde. As Unterhaltung, nur 
als ſolche, nahm auch Fanny feine erhöhten Artig- 
feiten auf, aber ſie jättigte fich mit mehr als gewöhn- 
licher Begier an der ſüßen Speife, die fie acht bis 
vierzehn Tage lang hatte entbehren müſſen. Die innere 
Zufriedenheit vermehrte noch ihre YLiebenswürdigfeit, 
die Gefahr des Tete-a = tete die natürliche Empfänglich- 
feit des Grafen. Ueberdies hatte er bejtändig beim 
Fahren zu beruhigen — wir wiſſen ja, wie furchtiant 
Fanny war! — beim Ausfteigen und Klettern zu helfen, 
die Gräben waren fo breit, die Felſen fo jteil, Fanny 
fo zum Schwindel geneigt! In Feiner Rolle gefallen 
fih die Männer beſſer als in der des Bejchüters. 
Die Schwäche der Frauen läßt ihre Stärfe erit im 
rechten Glanz erjcheinen, und die Damen wiffen nur 
zu gut, wie liebenswürdig jie in ihrer Hilfsbepürftig- 
feit find und welche treffliche Bundesgenoffin ihnen 
die männliche Eiteffeit ift. Auf den Spaziergängen 
mit dem Grafen lieh das Landmädchen Alwine ihm 
nur felten dies Vergnügen. Wie eine junge Gemfe 
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flog fie auf die Felſenſpitzen hinauf, ein anmuthiger 
Sprung brachte fie über manches raufchende Büchlein, 
und bei den Kleinen Gefahren zu Waſſer und zu Yande 
dachte fie nicht daran, daß erfünftelte Furcht fie rei- 
zender machen könnte als natürlicher Muth. 

So wohl unterhalten fan Fanny von jeder Strei- 
ferei mit Entzüden zu Haufe. Die Ausfichten, die fie 
gejehen, waren göttlich, alles war ihr durch Neuheit 
doppelt interefjant geworden, ihre jetige Heimat bot 
ihr weder Burgen noch Feljen, jedes Plätschen war 
überdies voll der füRejten Erinnerungen für fie, und 
jo ſchien es natürlich, dag ihr Verlangen, alles wieder- 
zuſehen, mit jedem Tage wuchs. Alwine freute fich 
ihrer Freude herzlich, und die erhöhte Zärtlichkeit, die 
der Bräutigam in den furzen Momenten ihrer fpäten 
abendlichen Begrüßung ihr zeigte, tröftete fie für die 
häufigen Trennungen. 

Das gute Kind dankte Gott, daß er ihr mindeftens 
noch die liebe Mutter zu pflegen vergönne und diefer 
lettern lieber vor als nach ihrer Hochzeit das Fieber 
geſchick.. Der Mutter Krankheit jchien fich übrigens 
in die Länge ziehen zu wollen; vielleicht war es bie 
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langgenährte heimliche Sorge um das Glück der ge- 
liebten Tochter, die ihre ohnehin ſchwache Kraft ge= 
drochen. Der Landrat glaubte es wenigftens, Doch) 
äußerte er gegen niemand etwas, auch feine Gattin 
jagte fein Wort, das Darauf deutete, nun, da alles zu 
ſpät ſchien. 

Während ihres Uebelbefindens hatte fie auch feine 
Veranlafjung, in ihrer Angſt um Alwinens Zufunft 
beitärft zu werden. Das Mädchen ſelbſt erinnerte fie 
nie an eine von des Grafen Yaunen, und wenn biejer 
mit feiner Braut auf furze Stunden vor dem Bette 
der Kranfen erfchien, war es natürlich, daß ſowol 
diefe Situation, als die vorhergegangene lange Ab- 
wejenheit ihn weicher und liebevoller als je ſtimmte. 

Weder Mutter noch Tochter ahnten indeffen, was 
mehr noch als beides dazu beitrug, des Grafen ge- 
wöhnlichen launifchen Uebermuth zu zügeln. Sollte es 
nicht das dunfle halbreuige Gefühl einer ſchuldbewußten 
Bruft gewefen fein? Denn er war nach und nach 
dahin gefommen, fich mit Marmontel's quand on n’a 
pas ce que l’on aime, il faut aimer ce que l’on a 


zu tröften. Sollte er tagelang Falt und unempfänglich 
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an der Seite einer holdjeligen Frau fiten? Wovon 
jollte er am Ende mit ihr fprechen, als von ihren 
unmiderftehlichen Reizen? Und wie hätte feine Braut 
dies erfahren fünnen? Denn der Gedanfe, das fanfte 
fleine Herz Alwinens zu verwunden, war und blieb 
ihm unerträglih. Ihr diefe unbedeutenden, vorüber— 
gehenden Galanterien auf das gefliffentlichjte zu ver— 
heimlichen, war daher fein fejteiter Vorfat, und da— 
mit mußte fein Gewifjen fich beruhigen. Wie fonnte 
fie etwas fränfen, wovon fie nimmermehr Kenntniß 
befam? Nur der Mann, fagte er fich, wird durch heim— 
liche oder öffentliche Untreue dev Geliebten gleich be- 
leidigt, denn fie ift eine Befchimpfung feiner Ehre. 
Das Weib, deſſen Ehre nur in der eigenen Treue be- 
ſteht, kann duch den Verrat des Geliebten nur am 
Herzen verlegt werden, und daher nur durch die Ent- 
dedung des DVerraths. Ihr liebendes Gefühl nicht 
zu verwunden, iſt meine Pflicht; Pedanterei, knaben— 
hafte Romanſchwärmerei wär's, wenn ich mich berufen 
fühlte, blos darum, weil fie fih am Kranfenbette 
langweilt, mich auch im Neifewagen zu langweilen. 
Ob fih Fanny's Gewiffen auch fo Leicht zur Ruhe 
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Iprechen ließ? Wir glauben nicht. Noch vor ein paar 
Wochen wäre fie vor der Borftellung erjchroden, ihrer 
Alwine den Bräutigam zu rauben, und hätte den, ber 
ihr das zugetraut, für den abfcheulichiten Verelumder 
erklärt. Und noch immer erjchraf fie davor. Denn 
alle guigefinnten Frauen hafjen die Theorie des Böfen 
von Herzen, fie wiljen nicht, wie die Männer, ſich 
durch Sophiftereien damit zu verföhnen, und wenn fie 
e8 dennoch begehen und entjchuldigen, jo iſt es nur, 
weil ihr Fall gerade eine Ausnahme von taufend Fällen 
ift und nicht nach allgemeinen Regeln beurtheilt werden 
fann. Ueberdies hatte ein Wort das andere gegeben, 
ein Blick den andern erzeugt; Erfahrung Hatte fie 
nicht Vorficht gelehrt, — fie war verwidelt, in tau— 
jend jeidene Fädchen verjchlungen, ehe fie e8 mußte. 
Das Gewebe war zart — ein herzhafter Entſchluß hätte 
28 zerreißen fünnen, aber gerade diefes Bewußtſein über- 
zeugte fie, daß hier feine Gefahr vorhanden, daß dies 
Verſtändniß nichts als ein heiteres Spiel fei. Ein paar 
Wochen, und alles ift aus, dachte jie, mein Weg führt 
mich nad) Norden, der ihrige fie nach Süden, und 
nie, nie foll es Alwine erfahren, nie ahnen! 
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Auf diefem Wege war die Sache weiter gebiehen, 
als fie, und vielleicht auch weiter, al8 der Graf an- 
fünglich gewollt Hatte. Rückſchritte find immer ſchwie— 
viger als die natürlichern, die ung vorwärts führen. 
Und wo der Weg mit jedem Momente Tieblicher 
zu werden jcheint, und blumenveicher, gehört einiger 
Heldenmuth dazu, den Rückweg nicht zu vergefjen. 
Mit dem Gedanken: er fteht dir immer noch offen, 
gehen wir weiter umd weiter, bis wir und in dem 
ſüßduftenden Labyrinthe verivrt und den verlorenen 
Pfad nicht mehr zu finden wiſſen. 

Still und freundlih ſaß unterdejjen Alwine am 
Bette der Mutter, und das Bewußtſein, freudig das 
Glück der Nähe des Geliebten dem findlichen Gefühl 
zum Opfer zu bringen, verlieh ihr eine ſüße Zufrieden- 
heit. Wenn die Kranke über ihrem Vorleſen janft 
eingefchlafen war, überließ fie fi) wol, forgjam am 
Lager fisen bleibend, ihr die ftörenden Fliegen abzu— 
wehren, den Hoffnungen einer Tieblichen Zukunft. 
Pläne für ihr ferneres Leben, die faſt alle darauf 
hinausliefen, wie fie fich bemühen und bejtreben wolle, 
mehr und mehr des Geliebten Vertrauen zu gewinnen, 
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befehäftigten ihr harmlojes Gemüth, und oft richteten 
fih ihre Gedanfen zu Gott in Gebeten fir die ver- 
laffenen eltern, Kein reineres Herz wandte fich je 
voller Inbrunft zu ihm. 

Einft waren die lieben Umbherjtreifenden drei ganze 
Tage lang weggeblieben. So lange hatte noch feine 
Ausfahrt gepauert. Alwinens Sehnjucht war fait bis 
zur Leidenſchaft gefteigert, umd fie überließ fich dieſem 
Gefühle um fo Tieber, als binnen diefen drei Tagen 
die günftigfte Veränderung mit der theuern Kranken 
vorgegangen war. Sie war aufgejtanden, jie ging in 
den angrenzenden Zimmern umher. Alwine fonnte die 
Zeit faum erwarten, dies Glück dem beforgten Vater 
zu verfümdigen und mit folcher Botſchaft den unge- 
duldig der Hochzeit Harrenden zu erfreuen. Ein paar 
Stunden vor der zu erwartenden Rückkehr, beſchloß 
fie, von der Mutter ermuntert, den Kommenden ent- 
gegenzugehen. Durch dichtes Gehölz hinter dem Garten 
führte ein Pfad nach der Landſtraße, welche fie fommen 
mußten; jo wurde ihr der Gang auf dem ftaubigen 
Fahrweg eripart; fie fonnte am Wäldchen ftehen bleiben 
und die Wagen erwarten. Schon weidete fie fich an 
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ver Borftellung der frendigen Ueberraſchung des Ge- 
fiebten, wenn er jie plößlich hinter den Bäumen vor— 
treten jühe. 

Mit liebenswürdiger Kofetterie zog fie den häus— 
lihen Ueberrof aus und wählte ein weißes Kleid, 
worin der Bräutigam fie am Tiebjten zu jehen pflegte. 
Feiern wir doch heute ein Geneſungsfeſt! fagte fie, 
wie um fich bei ſich ſelbſt zu entfchuldigen, und putzte 
fich erröthend mit rothen Schleifen und Bändern. So 
moechte jie ſich etwas verjpätet haben, fie eilte num 
mit raſchen Schritten durch das Gehölz, als fie plöß- 
(ih Minen, am Arme eines jungen Mannes, vor 
fich ftehen jah. Sie hatte die Freundin in der letzten 
Zeit, wo fie wiederholt Fam, ſich nach dem Befinden 
der Landräthin zu erfundigen, wieder öfters geſehen. 
Den jungen Mann fannte fie: es war ein Prediger 
aus der Nachbarichaft, für den Minchen lange fchon 
eine jtille Neigung gehegt. ine freudige Ahnung 
durchflog Alwinens theilnehmendes Herz, und es über— 
rajchte fie nicht, als Minchen jagte: „Du ſiehſt eine 
glückliche Braut, gute Alwine! heute feierten wir umfere 
Verlobung!” 
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Alwinens Yippen ftrömten von den herzlichjten 
Segenswünjchen über. Sie drüdte die Freundin an 
ihr Herz und verzieh dem Bräutigam, den fie als den 
redlichiten, beiten Mann kannte, leicht die ungeſchickten 
Büdlinge, mit denen er dem gnädigen Fräulein unter- 
thänigſt danfte. 

Unter den Gejprächen über dies neue Greignif, 
unter Alwinens freudigem Bericht über die Genejung 
ihrer Mutter, war die Zeit jchnell worübergeftrichen, 
und das Mädchen mußte nun eilen, ihr Ziel zu er- 
reichen. Gedanfenvoll ging fie weiter und bemerfte 
die einbrechende Dämmerung nicht. An einen Scheide- 
weg fommend, wußte fie plötslich nicht wohin, und fie 
jah nun ein, daß fie den rechten Pfad verloren. Sie 
ſchlug den erjten beiten ein, fehrte um, als es ihr 
nicht der rechte jchien, ging nun wieder zu weit zurüd 
und fonnte endlich die Richtung nicht mehr finden, die 
jie nach der Fahrſtraße führte, 

Unterdeß war der Mond aufgegangen, und feine 
bleichen Strahlen liehen der jonjt ihr jo befannten 
Gegend etwas Unheimliches und Fremdartiges. Noch 


nie war fie um diefe Stunde allein im Freien, we— 
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nigjtens noch nie jo weit vom Haufe entfernt geweſen. 
Ein dunkles Gefühl geheimer Angjt bemeijterte fie, und 
fie bejchloß endlich, die Bank aufzujuchen, die ihr 
Bater hier für fie unter einem fchattigen Baume hatte 
errichten laſſen, ihr Yieblingsplätschen, wo fie manche 
Stunde mit dem Verlobten gefejjen Hatte. Bon bort 
aus meinte fie leicht fich orientiren zu Fünnen, Nach 
einigem ängftlihen Suchen fand ſie einen ſchmalen 
Pfad, der dahin führte und dicht neben dem Bänkchen 
auslief. Sie jah durch das Gebüſch den Schein des 
Mondes blendend Hell auf den ausgehauenen Platz 
fallen, und die weißen Stämme der jungen Birken, 
die ihn umkränzten, leuchteten fait. Als fie näher 
trat, glaubte fie leife flüftern zu hören; fie fchraf un— 
willfürlich zufammen Aber mit noch größerm Be— 
fremden ſah fie jett ihr Bänkchen von einem Tiebenden 
Paare bejett. Sie fonnte nur den Rüden der beiden 
gewahren und den umfchlingenden Arm des Mannes, 
„Hat Minden auch den Weg hierher gefunden?‘‘ 
fragte fie lächelnd. Sie zweifelte nicht, fie fei es; 
doch mwunderte jie fich, daß die Verlobten eine ihrem 
vorigen Wege ganz entgegengejeste Richtung genommen. 
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Blödigkeit und Verſchämtheit, eine folche Scene zu 
unterbrechen, hielten ihren Fuß zurück. Sie ftand ein 
Weilchen, nur durch einen dichten Buſch von den 
Sitenden getrennt. Da hörte fie bejtimmt und deut— 
lich die Worte: i 

„Hören Sie endlich auf, ſüße Fanny, fih und mich 
zu quälen! Kann Ihrer Coufine Glück beeinträchtigen, 
was fie nicht weiß, nie erfahren wird? Laß mich doch 
des Sonnenjcheins deiner himmlischen Gegenwart ge- 
nießen, geliebter Engel! die Nacht wird ohnehin bald 
genug eintreten!’ 

„O mein jchöner Herr!“ entgegnete eine zarte 
Stimme leife, „die Nacht hat zum Glück ftrahlenve 
Sterne! Alwinens blaue Augen — — —“ 

„Das Feuer der deinigen hat ihren matten Glanz 
vollends erblaſſen gemacht!‘ 

‚Mein‘, fagte Fanny — denn Alwine hatte fie längſt 
erfannt — „nein, liebjter Graf! Sie gehen zu weit.“ 
Sie fuchte fih ihm ängftlich zu entwinden, aber ihr 
Widerſtand jchien ihn nur beherzter zu machen. 

„Beklagen Sie mich“, fuhr er zärtlich fort, „tadeln 
Sie mich nicht — warum führte den Baron, warum 
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nicht mich ein guter Genius vor Jahren in Ihre holde 
Nähe? Statt feiner, der das Kleinod, das er befitt, To 
wenig zu ſchätzen weiß? Warum muß ich jest erſt, jetzt 
erit Sie finden, da wir beide gefejjelt ſind?“ 

„Blumenfeſſeln find Ihre Ketten“, entgegnete Fanny. 
„Wie undankbar find die Männer! Wie find wir zu 
beffagen! ih — Alwine! wir alle!“ 

„Schönſte Fanny“, verſetzte der Graf dringender, 
„verkennen Sie mich nicht! Ich bin nicht undankbar! 
Alwine ijt ein gutes Kind, bei Gott! ich will jie nicht 
fränfen! Aber kannſt du mich im Ernte verdammen, 
daß ver Glanz der vollen, balfamifchen Roſe mein 
Herz erquict, weil ich, ehe mein Auge fie erblicte, mit 
flüchtigem Wohlgefallen die Hand nach dem duftlofen 
Bergißmeinnicht am Wiejenbache ausjtredte ?” 

„Schmeichler! gehen Sie! ich darf und mag das 
nicht hören! Alwine iſt tauſendmal jchöner, jünger, 
beſſer als ih, und, was mehr als alles ilt, Ihre 
Braut.” 

„Die fchonungslos find Sie! Sa, fie ift meine 
Braut! fie joll meine Gattin werden! Was ihr gebührt, 
joll fie haben. Sie wird damit zufrieden jein! Aber 
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laffen Sie mich dann wie des ſüßeſten Traumes mei- 
nes Lebens der Stunden gedenken — lieblichſtes Ge- 
ſchöpf! —“ 

„Nein, fort! fort! Sie werden mich böſe machen! 
Was denken Sie von mir?“ 

Etwas beſcheidener fuhr der Graf fort! „Laſſen Sie 
mich nur Ein Wort des Troſtes von Ihren himmliſchen 
Lippen hören. Nur das Eine ſagen Sie: wenn ich 
frei wire — — 

„Nun ja, wenn ich — aber ich bin es nicht — 
Sie ſind es nicht — jetzt laſſen Sie uns gehen!“ — 

Sie ſprang auf. Er hielt ſie umfaßt, Fanny wen— 
dete den Kopf ſprachlos zur Seite. „O, warum bin 
ich's nicht!“ rief er; aber ein greller Schrei der be— 
drängten Fanny riß ihn plötzlich aus ſeinem Entzücken. 
Er ließ die Zitternde fahren und ſtand wie zur Bild— 
ſäule erſtarrt. 

Denn dicht vor ihnen ſtand Alwine: geiſterhaft 
ſchimmerten im gebrochenen Mondlicht die weißen Ge— 
wänder — geiſterhafter die todtbleichen Wangen. Aus 
dem langen Blick der thränenloſen, weit aufgeſchlagenen 
Augen, ſtill und feſt auf ihn, auf ihn allein gerichtet, 
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fah ein tödlich verwundetes, in namenloſem Weh er- 
jterbendes Herz ihn an. Seine Weder jchilvert bie 
Gefühle, die diefer Blid im feiner jchuldigen Seele 
weckte. 

Sett machte er eine Bewegung zur ihr bür, aber 
jtill abwehrend hob fie die Hand empor, und als er 
unwillkürlich wie gefejjelt ſtehen blieb, glitt fie, ven 
Blick gewaltfam von ihm abwendend, gefpenjtifch Leife 
on ihm vorüber. Er fah ihr erjchüttert nach, wie fie 
langfam den Weg Hin fchwanfte, der fie zurück nad 
dem Haufe führte. Er hatte nicht ven Muth, ihr zu 
folgen. 

Fanny aber, als fie fich etwas von ihrem erften 
Schreden erholt, brach in lautes Weinen aus. Sie 
rang die Hände, fie überjchüttete ihm, ſich felbjt mit 
den Teidenfchaftlichiten Vorwürfen. Alle Folgen einer 
folchen Entvedung ſtanden plößlich vor ihrer Seele. 
Die Scham vor ihrem Gemahl, vor den verehrten 
Dflegeältern, ja vor dem Grafen überwältigte fie faft; 
aber mehr noch ergriff fie der Gedanke an die unfchul- 
dige Alwine, und fie legte wiederhoit die Hände wor 
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die Augen, den legten DBli des armen gequälten Her— 
zens nicht mehr zu fehen. 

Der Graf wagte nicht, fie tröften zu wollen. Er 
ftand ftumm in ſich verſenkt. Die Hälfte feines Lebens 
hätte ex darum gegeben, die letten Augenblide zurüd- 
zurufen. Allein es ward jpät und fpäter. Die beiden 
andern Männer mußten ſchon lange zu Haufe fein. Er 
jelbjt war mit Fanny am Cingange des Gehölzes aus— 
geftiegen, um dieſen Theil des Wegs zu Fuß zurüd- 
zulegen, während der Wagen allein dem Schlofje 
zufuhr. 

Er erinnerte endlich Fanny in einem ehrerbietigen 
Tone, daß es Zeit fei, nach Haufe zu gehen. Sie ftieß 
den Arm zurüd, den er ihr bot, und eilte mit unges 
wilfen Schritt vorwärts. Er ging jtumm hinter ihr 
her. Nicht weit vom Garten fahen fie einen Mann 
auf fich zufommen, der ihnen ängſtlich auszumeichen 
juchte und, als er feinen paſſenden Pfad fand, jchüch- 
tern grüßend ſich an ihnen vorbeidrücte. Es war der 
junge Prediger, der, nachdem er feine Braut zu Haufe 
gebracht, dem ſchönen Mondjcheinabend das Bollgefühl 


eines feligen Herzens vertrauen wollte und ftilf für fich, 
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in heiliger Einſamkeit, die Nachfeier jeiner Verlobung 
hielt. Mit dem gejtirnten Himmel, mit der unendlichen 
Größe und Herrlichkeit der Natur war feine Bruft 
vertraut: die nichtige Größe jogenannter vornehmer 
Perſonen drücte feinen Geift nieder. Sein fcheues 
Borüberjchleichen Fonnte ihm faſt das Anfehen eines 
bedrängten Gewiſſens geben. 

Fanny Hatte ihn kaum bemerkt. Allein auf den 
Grafen machte jeine unerwartete Crfcheinung einen 
ſchnellen mächtigen Eindruck. Bisjetst war es ihm noch 
nicht eingefallen, wie wol Alwine zu fo fpäter Stunde 
allein bier in den Wald gefommen fein möge? Das 
tiefe Bewußtſein feiner Schuld hatte für einige Augen- 
bliefe fein angeborenes Mistrauen unterdrüdt. Aber 
jest diente der bloße Anblick des jungen Mannes dazıı, 
den jchlummernden Funken zur hellen Flamme anzu— 
fachen, und das drüdende Gefühl feines gedemüthigten 
Stolzes half gefchäftig in die Glut blafen. Er fannte 
den Prediger; er wußte, Alwine hatte ihn fonft oft bei 
Minen getroffen und jchäßte ihn fehr. Er leitete 
gewiffermaßen ihre Yeftüre; noch vor wenig Tagen 
hatte der Graf ein Buch mit feinem Namen in ihren 
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Händen gejehen. Eiferfucht und zornige Scham über 
feine eigene Einfalt einige Augenblide vorher begannen 
in feinem Innern zu toben — vielleicht auch hatte das 
letztere Gefühl das erftere gewedt, und er wollte mehr 
eiferfüichtig fein, al8 daß er es war. 

Genug, als fie durch die Hinterthür in den Garten 
traten, hatte er jich jo weit geſammelt, Fanny liebreich 
zuzureden, fich zu faffen, und den Uebrigen nichts merfen 
zu laffen. Fanny that, als hörte fie ihn nicht, aber 
feine Borftellungen fchienen doch nicht ohne Wirkung 
zu bleiben. Ihre Thränen jtanden. Sie rüdte ihren 
Hut tiefer im das Geficht und ihre Schritte wurden 
gleichmäßiger. 

Zu Haufe waren fie Jchon längft mit einiger Un— 
ruhe erwartet worden. ‚Und wo iſt Alwine?“ riefen 
Vater und Mutter zugleich. Niemand hatte fie gefehen. 
Man jandte Boten aus, fie zur fuchen. Angſt und 
Sorge bemächtigten ſich aller. Der Graf ergriff den 
Vorwand, ſich zu entfernen. Endlich bemerkte das 
Kammermädchen, der Schlüſſel ſtecke außen an der 
Thür ihres Zimmers. Aber die Thür war feſt ver— 
riegelt. Auf wiederholtes Klopfen öffnete ſie ſich, und 
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Alwine trat mit blaffen Wangen und zerftörter Miene 
heraus. 

„Ich bitte Dich”, fagte fie fanft, „ſage meinen 
guten Aeltern, ich jei etwas unpäßlich. Sch bin es. Sch 
wilf mich zu Bett legen. Wenn ich euch einigermaßen 
lieb bin, fo laßt mich nur ein paar Stunden in Ruhe!“ 
fügte fie heftiger Hinzu. „Ich bitte dich dringend, be— 
ſchwöre auch meine Xeltern, mich jett ungeftört zu 
laſſen!“ 

Sie zog ſich von neuem zurück und ſchob den Riegel 
vor. Das Kammermädchen berichtete zagend. Der 
Landrath war in der höchſten Beſtürzung und wollte 
durchaus zu dem geliebten Kinde, das er drei Tage 
lang nicht in ſeine väterlichen Arme geſchloſſen. Aber 
die Mutter hielt ihn zurück. Eine dunkle Ahnung 
ſagte ihr alles. Fanny ging unter dem Vorwande 
unerträglichen Kopfſchmerzes auf ihr Zimmer. Der 
Regierungsrath bedauerte, ohne nähern Antheil zu 
nehmen, und ſetzte ſich endlich mit dem Landrath zum 
Schach. 

Was indeſſen in Alwinens junger Seele vorging, 
möchte ſchwer und unerfreulich zu beſchreiben ſein. 


204 


Der Wanderer, der, von langer mühjeliger Irrfahrt 
heimkehrend, ſich inbrünftig jehnt, an dem Herzen ber 
zärtlichen Gattin auszuruben, zu ſitzen am häuslichen 
Herde an ihrer Seite, während die geliebten Kleinen 
jeine Knie umklammern, und nun, an das heiß erwünfchte 
Ziel gelangt, vergebens mit ſchweifendem Blick die traute 
Stätte fucht, wo die heimatliche Hütte jtand: ev erfennt 
fie nicht wieder, zur nächtlichen Stunde ein Raub tüdi- 
jeher Flammen geworden, liegt fie, ein Schutthaufen 
vor ihm, und in fürchterlicher Seelenjtarrjucht jteht ev 
ein paar Augenblide lang vor feinem zertrimmerten 
Glück — wer wird ihm fein tiefes Mitleid verfagen? 
Aber was ift der Verluft der irdiſchen Habe gegen den 
des Glaubens an die heilige Treue? 

Der heftige Abjcheu, den der Graf jo oft vor jeder 
Idee des Wanfelmuthes, der Unbejtändigfeit gegen fie 
ausgejprochen hatte, die Strenge, mit welcher er jelbit 
die harmlofejten Neigungen als DBerlegung des aus— 
ichließlichen Gefühls für den Geliebten anjah, hatte nie 
in ihr den Gedanken an die Möglichkeit einer Untreue 
auffommen laffen. Er hatte ihr jo oft gefagt, wie 
ſchwach das weibliche Herz ſei, daß fie nie entfernt 
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geahnt Hatte, wieviel möthiger es ihr fei, fein Herz, 
als ihr eigenes zu bewachen. Daß er mistrauifch und 
launiſch jei, wußte fie und war entjchloffen, fich darein 
zu fügen; daß er ver Sklave feiner Sinne war, daß 
er nicht das Weib in ihr, nur feine Gattin in ihr 
ehren wollte, hatte fie nie für möglich gehalten. Theils 
hatte die Achtung, welche er ihr jelbjt und ihren Ver— 
hältnifjen bewies, fie bisjetzt vor diefer traurigen Kennt— 
niß bewahrt; theils hatte fie noch feine Gelegenheit 
gehabt, ihm in einer Lage zu beobachten, wo er Veran— 
laſſung gehabt Hätte, diefe Seite feines Charafters zu 
zeigen. Und hätte er fie gehabt, müßte er fie ſehr 
unvorfichtig zuv Schau getragen haben, um von dem 
ungeübten Blicke des jungen, herzlich liebenden Mäd— 
chens erfannt zu werden. Die Kammerjungfer war 
häßlich, die Köchin alt; durch die Reihen rothbädiger 
Daunerdirnen, die abends vor ihren Thüren jtanden, 
ging er nur den Arm Alwinens in den feinen geſchlun— 
gen. — Der erjte Verdacht in ihrer Bruft war zugleich 
unumjtögliche Gewißheit! Und mußte das fein! mußte 
gerade die verehrte, geliebte Fanny an ihr zur DVer- 
rätherin werden! 
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Sie brachte die Nacht in unfaglichem Herzenselend 
zu. Ganz früh fam die Mutter zu ihr, Alwinens 
Sorge um fie, fie jo zeitig am Tage außer Bette zu 
jehen, verbrängte halb den eigenen Schmerz. Unter 
herzlichen Worten und Fragen ging eine DVierteljtunde 
hin, ohne daß die würdige Frau geradezu eine Erflärung 
gefordert hätte. Alwine verficherte, wieder geſund zu fein, 
und bejtand darauf, aufzuftehen. Während te fich an— 
Hleidete, ging die Mutter fort, nach dem Bater zu 
Ihiden, welcher der Ungeduld, die liebe Tochter wieder- 
zufehen, zu entgehen, einen Morgenjpaziergang unter- 
nommen hatte. Kaum war Alwine fertig, als die Thür 
ſich unerwartet öffnete und der Graf raſch hereintrat. 
Sie jchraf heftig zufammen. Seine Miene war finjter. 
In feinen Bewegungen war der fünftliche Zorn, hinter 
dem die Scham fich zu verjteden fucht. 

„Alwine“, hob er an, ohne die Erbleichende anzu— 
jehen, „ich habe Sie zu Vorwürfen berechtigt.” 

„Ich mache Ihnen feine“, erwiderte fie mit einer 
feife zitternden Stimme, die ihn halb entwaffnete. Aber 
er nahm fich zufammen und fuhr fort: 

„Ss ſollte mir weh thun. Es wäre ein Zeichen, 
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daß Ihr Zorn größer wäre, als meine Schuld, und 
würde mir alle Mittel — zur Rechtfertigung fag’ ich 
nicht — zur Entfcehuldiguag rauben, Sie müfjen mir 
erlauben, weniger nachfichtig zu fein. Auch ich bin zu 
der Frage berechtigt: wie famen Sie um diefe Stunde 
in den Wald?“ 

Er fah fie au, ein unbejchreiblicher Blid antwortete 
ihm. Finfter und verwirrt fuhr er fort: „Waren Sie 
wirklich allein dort? waren Sie dort hingegangen, um 
mich zu belaujchen ?“ 

Alwine jah ſprachlos vor fich nieder. Sie legte 
bebend beide Hände über die Bruft. Vielleicht Tchien 
dies ihm die demüthige Stellung einer überführten 
Sünderin zu fein, denn er feste heftiger Hinzu: 

„Sprehen Sie, was führte Sie dorthin? Sie 
waren nicht allein! Sie vermutheten dort meine Ge— 
genwart nicht! Reden Sie! Ich weiß alles! Zwifchen 
den Büfchen froch der demüthige Schleicher aus Bun— 
gen herum. Wie fam er dorthin? DBertheidigen Sie 
fih, Alwine! Bei Gott, ich brenne vor Begierde, zu 
hören, was Sie zu jagen haben!“ 

Amine hatte die Hände über das bleiche, feuchte 
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Geficht gelegt. Ihre Knie trugen fie nicht mehr. Cine 
lange Pauſe erfolgte. Endlich jagte fie fait tonlos: 

„Ich ging in den Buſch, um Ihnen bis am die 
Landſtraße entgegenzugehen. Das Zeugnig meiner 
Mutter werden Sie nicht verwerfen. Miinchen begeg- 
nete mir mit dem Prediger. Sie ift mit ihm verlobt. 
Heute wird fie ihm als ihren Bräutigam vorftellen. 
Jetzt aber bitt’ ich fie dringend: gehen Sie! Laſſen Sie 
mich nur eine Stunde lang allein!‘ 

Er zögerte. Heftiger fette fie Hinzu: „Wenn Sie 
glauben, der Tochter des Haufes, deſſen Gajtfreund- 
Schaft Sie erfuhren, auch mır eine Spur von Rückſicht 
ſchuldig zu fein, jo — feien Sie barmherzig und laffen 
Sie mich jetzt!“ — 

Es war etwas unfäglich Bitteres, Frampfhaft Ver— 
zogenes in ihrer Miene, als fie die legten Worte ſprach. 
Noch nie ſah er fie fo, noch nie nur Ähnlich. Cr be- 
trachtete fie mit äußerſter Beſtürzung. 

„Alwine“, jagte er fanfter, fich ihr nähernd. 

Allein fie trat zurüd: „Haben Sie Erbarmen und 
gehen Sie!” rief fie außer fich. 

„Vielleicht ſollt' ich nicht,“ entgegnete er, durch ihr 
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Wefen immer verwirrter. „Allein Ihre Bitte wird 
jtets mir Befehl fein. Sch gehe jest, weil Sie es 
wollen, aber vergejfen Sie nicht, daß Sie mir wertig- 
jtens, wenn Sie ſelbſt feiner Entfehuldigung bedürfen, 
wie mein Herz ſich zu glauben fehnt, daß Sie mir 
wenigftens eine Stunde gewähren müffen, wo ich zu 
Ihren Füßen meine Entjehuldigung ftammeln darf. 
Berjprechen Sie mir das, meine Alwine!“ 

„Sehen Sie nur jetzt‘, verjette fie abgewandt. 

„Nicht eher, als bis Sie mir Ihr Wort gegeben 
haben“, rief er, indem er leivenfchaftlich auf fie zutrat. 

„Gut“, entgegnete fie abwehrend, „in zwei Stunden 
will ih Sie jprechen. Gehen Sie jebt.“ 

Er ging, nicht ohne einige vergebliche Verſuche ge- 
macht zu haben, ihre Hand zu ergreifen. Sie verfchloß 
hinter ihn ihre Thür. 

Nach einer halben Stunde fanden ihre Aeltern fie 
im beftigjten Sieber. Der jchmerzlichite Seelenfampf 
blickte aus dem lieben, fonft fo engelvuhigen Gefichte 
hervor. Der Vater war außer fich; eim reitender Bote 
ward fogleih nach dem Arzte gejchiet. Als der Graf 
fie nach dem verfloffenen Termine aufjuchte, war fie 
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außer Stande Wort zu halten. Den Abend: fannte jie 
ihn kaum. Auch Fanny fah fie mit gleichgültigem Blie 
an. In lichtern Momenten ſprach fie den Wunſch aus, 
nur ihre Aeltern und ihr Mädchen zu jehen. Den fol- 
genden Tag war ihre Krankheit bedeutend gejtiegen und 
der Doctor machte ein bedenfliches Gejicht. 

Die Landräthin ahnte dunfel den Zuſammenhang 
ver Cache. Der Graf betrug fich wie ein Verzwei— 
felnder. Meinchen und ihres Verlobten wirklich ein- 
treffender Beſuch und der Mutter beiläufige Erzählung 
von der Freude des guten Kindes, ihm entgegenzugehen, 
Hatte ihn vollfommen von der Unſchuld Alwinene, an 
der er im Innerjten des Herzens diesmal nicht gezweifelt 
hatte, überzeugt. Der Gedanfe, die jchöne, reine, leiden— 
Ichaftlich geliebte Alwine durch fein Vergehen an ven 
Rand des Grabes gebracht zu haben, machte ihn fait 
wahnfinnig. Er. hätte nicht jtrenger geftraft werben 
können. 

Fanny ging mit leichenblaſſen Wangen im Hauſe 
umher. Sie wagte nicht, den Grafen anzuſehen. Oft 
warf ſie ſich ſchluchzend an den Hals der Mutter und 


wenn dieſe aus dem Krankenzimmer trat, bewachte ſie 


211 


ihre Mienen mit unendlicher Angjt, als wolle fie das 
Urtheil über das Ziel ihres eigenen Lebens darin lefen. 
Der Regierungsratd war traurig und nachdenklich. 
Hier hatte er Zeit, feine Frau zu beobachten. Er 
näherte ſich ihr liebreich und zeigte ihr eine fo fanfte, 
gütige Stimmung, daß ein genauer Beobachter wol 
merfen fonnte, ev fühle, er habe zu verzeihen. Auch 
erwiderte Fanny feine Aufmerffamfeiten, die ſie fo 
wenig mehr gewohnt war, mit einer gewiſſen dank— 
baren Demuth, welche die verjtändigen Aeltern in 
Stunden, wo nicht Alwinens Pflege fie bejchäftigte, 
zu allerlei Schlüfjen berechtigte, 

Alwinens gefunde, Fräftige Natur hatte bald bie 
Gefahr beſiegt. Schon nach einigen Tagen durfte mit 
Sicherheit auf baldige Genefung gerechnet werden 
Sie duldete nun auch freundlich ftilf ven Grafen und 
Fanny an ihrem Bette, nur mit einem von ihnen 
allein zu bleiben, vermied fie, und da beide fühlten, 
wie jehr jie noch der Schonung bedürftig war, fuchten 
ie e8 auch nicht. 

Sie war num mehr matt und angegriffen als franf, 
und blos auf des Arztes Geheiß blieb fie noch liegen, 
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um neue Kräfte zu ſammeln. Sie felbjt ſchien unge- 
duldig, aufzuftchen und als eine Gejunde behandelt 
zu werden. An ihrem ftillen, beſondern Weſen Fonnten 
die eltern, die fich ftets ihres Kindes Herz zum ge- 
nauejten Studium gemacht, wohl merken, daß ſie et 
was vorhabe Allein fie liegen fie gewähren, ohne 
fie duch Rath oder Trage zu ftören. Fanny blieb 
Heinlaut und trübe Das berzlichere Verhältniß zwi— 
ſchen ihrem Gatten und ihr verſprach fait, dauernd 
zu werben. Des Grafen Brujt jchien merklich durch 
Alwinens Genefung erleichtert; und da er feine Braut 
wir wenige Stunden des Tags fehen konnte, wer- 
ſchmähte er e8 nicht, mit der unterdeß angefommtenen 
jungen Haushälterin, einem muntern hübſchen Dinge, 
die an Alwinens Stelle Fünftig der Mutter Gebülfin 
fein follte, ein paar andere zu verſcherzen. Wozu 
greift man nicht, der Langenweile des Landlebens zu 
entgehen? 

Endlih durfte Alwine das Bett verlafien. Den 
folgenden Morgen erklärte fie ihren Aeltern mit an- 
fcheinender Ruhe, fie jet zu der Einficht gefommen, 
daß fie recht gehabt, als fie ihr die Verbindung mit 
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dem Grafen widerrathen hätten; jie wünfche mit ihrer 
Bewilligung noch jest fe zu löſen. Zugleich bat fie 
herzlich, fie möchten nicht fragen warum, und ver= 
ficherte, alles wohl bedacht und von alfen Seiten be- 
trachtet zu haben. Es war eine gewiſſe Feftigfeit in 
Ton und Miene, die den liebevollen Aeltern Zutrauen 
zu ihrer Kraft gab, ihren Vorſatz auszuführen. Sie 
waren nicht überrajcht durch ihren Entfchluß und gaben 
ihr freudig Erlaubniß und Zuſtimmung. Alwine Bat 
num ihren Vater, die Sache fo fchonend wie möglich 
für den Grafen einzuleiten: „Ich wünſchte ihn nicht 


mehr allein fehen zu müſſen“, jeste fie mit einer 
Stimme, deren Zittern fie vergeblich zu verbergen 
fuchte, hinzu. 

Der Yandrath eröffnete dem Grafen falt, aber 
höflich Alwinens Wunſch. Der Graf ftand anfänglich 
wie vom Donner gerührt. Als er endlich die Sprache 
wiederfand, bekannte er ſich unaufgefordert als den 
Schuldigen, und jedes Wort, das er fprach, drückte 
ein tiefes Gefühl feines Vergehens und einen heftigen 
Schmerz aus. Doch bat er dringend darum, Alwinen 
noch einmal allein jehen zu dürfen, und berief fich, als 
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es ihm verweigert ward, auf ihr ihm vor ihrer Kranf- 
heit gegebenes Wort. Der Bater, die herbeigerufene 
Mutter, beide fanden eine folche Unterredung gleich 
bevenflih, fruchtlos und unnütz evjchütternd für den 
Grafen ſowol als die faum genefene Alwine. Allein 
der Bräutigam erflärte endlich, nur, wenn er es aus 
dem Munde feiner Braut felbft, und zwar ohne Bei— 
fein ihrer Neltern höre, daß er ihr entjagen müffe, 
fünne er feine Anfprüche aufgeben. 

Die Unterhandlungen darüber hatten einem ganzen 
Tag lang gedauert. Je mehr Furcht Alwine jeldft 
zeigte, ihn zu ſehen, um jo entjchievener verweigerten 
die Aeltern ihre Crlaubniß dazu. Aber je feiter fie 
ſchienen, je hartnäckiger beſtand der Graf auf feinent 
Willen, und jo erflärte Alwine endlich, fie wolle ihn 
ſehen. Ihr Vater warnte fie, jtärkte fie noch einmal 
durch feinen Rath und Zuſpruch. Sie gelobte ihn, 
unerfehütterlich zu bleiben, und ihre eltern ver- 
ließen fie. 

Nicht nur der Schmerz über die entdedte Untreue 
des Geliebten, auch der Kampf, der fich in ihrer Seele 


erhob, hatte Alwinen franf gemadt. Gin Herz wie 
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das ihre Fanı nicht lange zürnen, am wenigſten um 
einer Beleidigung willen, die allein es felbit traf. 
Aber fih von ihm Loszufagen, fein verrätheriiches Be— 
tragen nicht durch ihre Verzeihung gleichfam zu auto- 
rifiven, erfchien ihr als eine moralifche Pflicht; ihre 
Tugend forderte dies Opfer, welches dag minder 
jtrenge Herz darzubringen ſich ſträubte. Nicht die 
Liebe alfein, die innigjte hingebendſte Liebe, die noch 
je eine menjchliche Bruft jtärfer bewegte, auch das 
Zartejte und Edelſte im Weibe, die Scham war e$, 
die jie an ihn mit unauflöslichen Banden fettete. Vor 
dem Urtheil der Welt gewährte ihrer Neltern Billigung 
und tadellofer Auf ihr Schuß; aber wer fchirmte fie 
vor der Glut der Beſchämung, wenn die lebendige 
Erinnerung der ſüßen Stunden einft über fie kam, 
wo fie ihm willig und evröthend die Rechte des Yieb- 
habers zugejtanden? Kein ſittſames weibliches Herz 
fann den Gedanken ertragen, daß der Mann, dem es 
jolche Anfprüche gegeben, ihm je wieder ein Fremder 
werden könnte. eve Vertraulichkeit, die es gejtattet, 
jede Liebfofung, die es erwidert, bilden einen neuen 


Ring zu der Kette, die nicht mehr zu löfen, die nur 
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gewaltfam zu zerfprengen ift; und die Erinnerung einer 
einzigen in halbem Rauſch verlebten Stunde ftempelt 
e8 in feinem inneriten Bewußtfein unwiderruflich zu 
jenes Mannes Eigenthume. 

Der Drang folder und ähnlicher Borjtellungen 
war e8, der Alwinens innere Unruhe bis zum Fieber 
jteigerte. Sie hatte gefiegt und war ruhiger geworben. 
Doch fing fie an heftig zu zittern, als fie jegt den 
wohlbefannten Schritt vor der Thür hörte, und als 
fie ihn eintreten jah, mußte fie ſich niederjegen. 

Bleich, mit einem Blid tiefen Schmerzes trat er 
vor fie hin. Sie Hatte den Muth nicht, ihn anzu— 
jehen. Vergebens erwartete fie, er jolle ſprechen. Es 
ſchien, als mangele ihm die Kraft dazu. Das ftolze 
Haupt lag gebeugt auf feiner Bruft. Die rechte Hand 
decte die Augen, die, ach wie oft! fie jo liebevoll an- 
geblidt. 

„Lieber Graf“, hob Alwine endlich, nach Faſſung 
vingend, au. „Sie haben mich zu Tprechen verlangt. 
Ich wollte Ihnen und mir die Pein diejer letten Unter- 
vedung erjparen. Glauben Sie aber nicht, daß ich 


gefonnen war, feindjelig von Ihnen zu ſcheiden.“ 
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Ihr Athem ftocdte. Noch änderte er nicht feine 
Stellung „O nein“, fuhr fie mühſam gefammelt 
fort. „Sie aber ſelbſt müfjen einfehen, daß ich eine 
andere Liebe verlange, als die Ihr Herz für mid) 
hat. Es ift daher das Beim — gewiß, lieber 
Graf! — laſſen Sie uns in Frieden ſcheiden!“ 

Er jah fie lange mit einem unbefchreiblichen 
Schmerz an. Dann fniete er langjam vor ihr nieder. 
Er wagte nicht, ihre Hand zu faffen, nur den Saum 
ihres Kleides drüdte er fprachlos an feine Lippen. 

Sie bat ihn ängſtlich aufzuftehen. „Laſſen ‚Sie 
mich), Alpine!“ vief er mit einem Tone, der bis in 
ihr tiefjtes Herz drang; „laſſen Sie mir den arm— 
jeligen Troſt, zu Ihren Füßen mein Leben auszu— 
hauchen. Sch bitte Sie nicht, einem Unwürdigen Ihre 
reine Hand zu reichen. Ich will nichts — ich ver- 
lange nichts — aber von diefem Plate dürfen Sie 
nicht den einſt Geliebten verſtoßen!“ 

„Sprechen Sie nicht jo“, fagte Aline leiſe und 
bemühte fich vergebens, ihn aufzurichten. Eine glühenve 
Thräne fiel aus des Grafen Auge auf ihre eisfalte 
Hand. | 
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Eine einzige Thräne eines männlichen Mannes übt 
über ein weibliches Herz mehr Gewalt, als die reichjten 
Ströme aus dem jchönjten weiblichen Auge über eines 
Mannes Bruſt. Alwinens Kraft drohte zu brechen, 
Sie zog ihre Hand zurück. Er fuhr fort: 

„Nein, Alwine, ich will mich nicht vertheidigen — 
nicht entjchuldigen, und doch — entjchuldigen vielleicht 
fünnte ich mich. Aber du bijt zu heilig, zu vein, um 
das zu verjtehen, was ich zu fagen hätte. Glaube 
mir nur das Cine, meine Alwine! glaube mir: mein 
Herz war nie mehr dein, als in jenen verrätherifchen 
Augenbliden, die ich vwerwünfche, verwünfche in den 
Abgrumd der Hölle! — Fa, ih bin fchuldig, ich bin 
deiner unwerth, nicht feit jener Zeit, ich war nie 
deines heiligen Herzens werth. Aber bevenfe wohl, 
was du thuft, meine Alwine! Deine beleivigte Tu- 
gend will graufam dem verirrten Freunde den Weg 
verschließen zum Tempel eines reinern Glüds? D 
nein, nein! meine Alwine ift nicht ftreng und hart, 
fie ift gütig! Nein, Geliebtefte, du kannſt, du wirft 
nicht ewig zürnen!“ 

„O Gott“, rief Alwine, hart bedrängt, „ich 
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zürne Ihnen nicht, aber darf ich — muß id 
nicht — —“ 

Dem Grafen entging nicht, wie gut ſeine Sache 
ſtand. Er ſprang auf, er ſetzte ſich neben ſie. Sie 
wollte aufſtehen, fliehen im Gefühl ihrer Schwäche. 
Er hielt ſie und fuhr ſchmeichelnd fort: „Nein, ſüße 
Alwine, du darfſt nicht, du mußt nicht. Du willſt 
auch nicht. Wie oft hat deine zarte Hand die Saiten 
dieſer ungeſtümen Bruſt zu mildern Tönen geſtimmt; 
wie oft mit ſanftem Wort ihre wilden Stürme be— 
ſchworen. Darfſt du ſie den finſtern Mächten wieder 
überlaſſen? Mußt du nicht dein Liebeswerk vollenden, 
Geliebte? Willſt du die Verantwortung übernehmen, 
wenn die Leidenſchaft den hinreißt, der nur deiner 
ſüßen Macht ſich unterwarf, hinreißt auf den dunkeln 
Pfad ſchlimmern Vergehens, als dein weiches Herz 
verletzte?“ 

„O mein Himmel“, rief das arme Kind, faſt 
überwältigt, „welche Verantwortlichkeit wollen Sie auf 
meine ſchwache Bruſt werfen! Schonen Sie mich!“ 

„Verzeihe mir, verzeihe dies eine Wort, wie du 
mir tauſend ſchlimmere verziehſt. Aber haſt du auch 
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dein eigenes Los ſchon bedacht? Kannſt du hoffen, er— 
wachend je die Morgenfonne wiederzufehen, ohne daß 
du in einfamen Gedanken des Freundes leifes Klopfen 
vernimmjt, Das dich zur Feier des jungen Tags vief? 
Kannſt du im Schatten eines Baumes ruhen, ohne vor 
der gejpenftifchen Yeere des Platzes neben dir zu ſchau— 
dern, den der Geliebte nicht mehr ausfüllt? Kannſt du 
wähnen, in ftilfer Nacht erguidenden Schlummers zu 
genießen, den nicht fein bleiches Bild unterbricht, dich 
mahnend — nicht an das gebrochene Wort — e8 iſt 
dein, ich geb’ e8 dir zurück — nein! aber am beine 
Schuld um jein gebrochenes Herz?“ 

Alwine war durch und durch erjchüttert. Ihre 
Thränen ftrömten. Sie rang die Hände. Wir zivei- 
fein, ob unfere geneigten Yejerinnen es nöthig finden 
werden, den Verlauf der Unterredung weiter zu ver— 
folgen. Und wer aus der Kenntniß des eigenen jtär- 
fern Herzens ihr Ende nicht errathen kann, der möge 
nur ein paar Minuten lang verfuchen, mit dem unferer 
armen jungen Heldin zu lieben und zu fühlen, um 
nicht länger zweifelhaft zu bleiben. 

Die Landräthin war im Nebenzimmer. Sie merkte 
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aus der Länge und Stille der Zufammenfunft, daß fie 
der Tochter zu Hülfe kommen müffe Sie öffnete die 
Thür und fah nun wohl ein, daß fie zu lange ge- 
ſäumt. Sie erfchraf heftig, als fie ihr Kind zwar 
mit vothgeweinten Augen, aber doch kaum anders, als 
fie fie hundertmal betroffen, Fojend neben dem Ge— 
lebten fiten jah. Alwine vis ſich beſchämt von ihm 
los und warf ſich an ihrer Mutter Brut. 

„Mutter! vief fie, „ich kann nicht ohne ih leben. 
Zürne mir nit! Möge mein Schiefal ſich erfüllen. 
Sch kann nichts, als mich ihm unterwerfen.‘ 

„Mutter! fagte der Graf, innig ihre Hand 
füffend, ‚‚meine Alwine hat mir verziehen. O ver- 
geben auch Sie mir!“ 

Der Landrat) Fam herbei. Des zärtlichiten Va— 
ters, der verjtändigiten Mutter erneuerte Warnungen, 
Bitten, ja Gebote fcheiterten an den Thränen, an dem 
Flehen des geliebten Kindes. „Ich weiß es nun“, 
rief fie, „ich kann ihm nicht entfagen, ich darf es 
auch nicht. Macht mich, macht ihn nicht unglücklich, 
geliebte Aeltern!“ 

Sp gedrängt gab der Landrath, und ungerner noch) 
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endlich die Mutter ihre abgenöthigte Zuftimmung. 
Der Graf dankte auf die verbindlichite Weife. Der 
Hochzeitstag ward von neuem angefegt, und wir 
mäffen ihm die Gerechtigkeit widerfahren laſſen, daß 
Alwine bis dahin feine einzige Thräne über ihn 
vergoß, 

Bon der armen Fanny Bruft war eine ſchwere 
Laft genommen, als fie diefen Ausgang erfuhr. Wenn 
Alwine dem Grafen verzieh, meinte fie, durfte auch 
jie jich felber verzeihen. Sie hatte fi) vorgenommen, 
in einer jtillen Stunde ihrer Couſine alles zu gejtehen 
und fie mit Thränen um Vergebung zu Bitten: nun 
aber befchloß fie, fich diefe demüthigende Scene zu er- 
ſparen. Und Alwine unterjtüste diefen Entſchluß, in— 
dem fie geflifjentlich vermied, mit ihr allein zu bleiben. 
Für ihres Gatten gütiges Betragen fühlte fie fich fehr 
dankbar. Sie nahın fich aber doch vor, es fich nicht 
allzu ſehr merfen zu laffen, damit er nicht etwa auf 
den Gedanfen fomme, ihre Schuld ſei größer, als fie 
wirklih war. In dem Baron jchien allerdings die 
Beiorgniß erwacht zu fein, jeine gutmüthige, aber 
charafteriofe Gattin bedürfe eines Wächters. Er war 
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nichts weniger als unempfindlich im Punfte der Ehre; 
alfein er fonnte leicht bemerfen, daß das Verhältniß 
feiner Frau zu dem Grafen das einer flüchtigen Ga— 
fanterie nicht überjchritten habe, und jo bejchloß er, 
es nicht weiter zur Sprache zu bringen, um jo mehr, 
da er aus feiner Frau heftigen Gemürhsbewegung 
glaubte jchliegen zu müſſen, es fei das erſte diefer 
Art. Er nahm fih vor, ihr Fünftig mehr Zeit zu 
widmen, jie dagegen, feine feinen ehemännifchen Be— 
quemlichfeiten mit mehr Toleranz zu ertragen. Als 
jie in den Wagen jtiegen, fragte er wohlmeinend nach 
ihren Schachteln, die fie, aus Rückſicht auf ihn, fo 
eng wie möglich zufammengepadt hatte; fie aber fragte 
ebenſo freundlich nach feiner Pfeife, welche er, weil 
fie das Rauchen nicht mochte, in die Wagentajche ge- 
jtedt. Hat der Eindrud dieſer einzelnen Begebenheit 
gegen die verjährten Gewohnheiten ihres ehelichen Ye- 
bens vorgehalten, jo find jie noch ein glückliches Paar 
geworden. 

Tief und heftig war Alwinens Schmerz, als jie 
einige Tage jpäter die geliebten eltern, die traute 


Heimat verlief. Denn an der Hand eines Mannes, 
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gegen den fie noch eine Fülle von Liebe, aber fein 
Bertrauen mehr hegte, ging fie einen neuen Leben, 
einer verhängnißvollen Zukunft entgegen. Und doch 
war die Empfindung der beiden Alten heftiger zwar 
nicht, aber tiefer gewiß. 

Der Graf fand etwas Beleidigendes in ihrem grenzen- 
loſen Schmerz, doch war er nicht Unmenfch genug, 
fich e8 gegen feine junge Gattin merken zu laſſen. Er 
ſprach ihr aufs zärtlichjte zu, tröftete fie mit baldigem 
Wiederfehen umd fchleuderte auf die Haushälterin, die 
am Wagen ftand und ihn mit frecher Yeichtfertigfeit 
anfah, einen zornig-verächtlichen Blick. Die Halb- 
ohnmächtige Tag an feiner Bruft, Dicht von feinen 
Armen umfchloffen, als der Wagen im vajchen Fluge 
davonrollte. Alle rings umherſtehenden Dienjtleute 
fendeten laut und herzlih ihren Segen nad. Er 
widerhallte im Munde der Yandleute, die fih vor dem 
Thore verfammelt hatten, ihr liebes Fräulein zum 
legten male zu grüßen. Des Grafen ftarfe Bruft über- 
wältigte faſt das Gefühl, wie er hier unwürdig mit 
ernte, was der Gelichten Güte geſäet. Im feiner 


tiefen Erſchütterung kam fie ihm faft wie das Opfer- 


lamm vor, das für feiner Sünden Vergebung bluten 
müſſe. Er drückte fie fejter an fih, und wenn er 
das gehalten, was er in dieſem Augenblicke gelobte, 
jo iſt auch Alwine eine glückliche Frau geworden. 

Mit ſchmerzlicher Ergebung ſahen die Tiebenden 
Aeltern eine Zeit lang der forteilenden Tochter nach. 
Dann ging die Landräthin in ihr Wohnzimmer hinanf. 
Sie jegte fich ftill in ihren Yehnftuhl und fing herzlich 
an zu weinen. Der Gatte war ihr gefolgt; er ging 
tiefbewegten Gemüths im Zimmer auf umd nieder; 
jetst blieb er wor der gebeugten Matrone ftehen. 

„Sei ruhig, gute Mutter“, fagte er; „wir haben 
gethan, was in umjerer Macht ftand. Sie wollte es 
nicht anders. Die janfte Seele, die uns niemals 
widerftand, widerjtand ums dies eine mal. Es war ihr 
Schickſal ſo!“ 

„Kann uns das tröſten? Darf irgendetwas uns 
über den Gedanken tröſten, unſer geliebtes einziges 
Kind blindlings in das Unglück ſtürzen zu ſehen?“ 

„Blindlings? Nicht doch! Die Augen ſind ihr 
ſchmerzlich genug geöffnet worden. Sie kannte das 
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Unglüd, das fie erwartete, und wollte e8 dennoch. 
Und ilt e8 denn am Ende ein jo großes Unglück, einen 
ſchönen, ftolzen und verliebten Mann zu haben? fag’ 
jelöft, Mutter!” 

„Du Scherzeft! Sch erfenne deine gute Abficht. 
Allein was des Grafen Yiebe betrifft, jo ift fie Sinn: 
fichkeit. Er liebt nicht die gute, er liebt die jchöne 
Alwine.“ 

„Nun, daß man euch blos eurer Güte wegen 
liebt, wollt ihr ja ſelbſt nicht. Die geiſtreichſten, 
vernünftigſten Frauen haben geſtanden, daß der Ein— 
druck, den ſie durch ihr Aeußeres machen, ihnen am 
meiſten ſchmeichelt. Laß nur! Alwine ſieht den Grafen 
mit ihren, nicht mit unſern Augen. Der glückliche 
Leichtſinn der Jugend wird ſie über die Huldigungen, 
die er ihr darbringt, den Kummer vergeſſen laſſen, 
den er ihr verurſacht, und der feurig Verliebte wird 
ſchon ſorgen, daß die ſchönen Augen nicht lange in 
Thränen ſchwimmen! Mit den Jahren findet ſich 
manches: er wird mit ihr älter, vor ihr ſogar, und 
ſo hoffentlich vernünftiger und gelaſſener.“ 

„Guter Vater!“ entgegnete die Landräthin, „du 
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verleugneft deine eigene Einficht, mich mit Hoffnungen 
zu tänfchen, die du felbjt nicht theilft. Liebe ohne 
fittliche Achtung jchmeichelt feinem edeln weiblichen 
Herzen, und wenn fie am Liebhaber ertragen wird, 
dem eim minder unumfchränftes Vertrauen verziehen 
werden muß, jo empört fie am Gatten. Denn Treu- 
(ofigfeit Der Geliebten ift eine Schwachheit, die der 
Gattin ein Verbrechen. Auch ich bin nicht ohne Troft, 
allein er beruht auf bejferm Grund. Vielleicht wird 
es die Fülle der eigenen Liebe jein, die Alwinen ewig 
ein gewiſſes Glück fichern wird. Denn nicht nur bie 
Liebe, welche ein Herz empfängt, auch die, welche es 
ausjtrömt, beglückt. Und der Reichthum in unjers 
Kindes Bruft wird nie verfiegen. Fanny's Empfindung 
mußte erfterben, denn fie war nur gejchmeichelte Eitel- 
feit; des Barons Leidenschaft erfaltete; e8 war Phan— 
tafterei. Aber eine wahrhafte Herzensliebe ftirht, 
erfaltet nur mit dem Herzen ſelbſt.“ 

„So iſt's, meine Liebe! Aber beurtheile auch 
Fanny nicht zu Scharf! Sie und Alwine, beide find 
die wahrhafteften Repräfentantinnen ihres Gefchlechts, 
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nur daß im der einen die Tugenden deſſelben, im ber 
andern die Schwächen mehr vorwalten. Aber viefe 
ſchließen jene, jene fchliegen diefe nicht aus. Die Piebe 
itt das Element des Dafeins beider, es iſt das aller 
Frauen. Starf und jchwach find fie nur durch Die 
Liebe: jtarf durch Die, welche fie austheilen, ſchwach 
durch das Bedürfniß, Liebe zu empfangen. Der He- 
roismus liebender Gattinnen, die demüthigenden Bande 
berühmter Negentinmen, die Selbjtverleugnung eines 
mütterlichen Herzens, der Stiefmütter giftiger Neid 
— vielleicht find es alles nur Schattirungen Einer 
Farbe. Ein Abglanz Gottes find ihre lichten Stellen, 
jein Auge allein vermag zu erfennen, wo unter dem 
nächtlichen Dunfel ein heller Grund verborgen liegt.“ 

„Gut“, verſetzte die Gattin, unter Thränen lächelnd, 
„aber ſo ſei es auch mir vergönnt, in den beiden 
Männern, die unſere Töchter heimführten, die treuen 
Spiegel ihres Geſchlechts zu erkennen. Im Leben des 
größern Theils der Männerwelt iſt der Liebe nur 
ein kurzer Abſchnitt vergönnt: ein lieblicher Morgen— 
traum, der ſelten dauert in der Sonnenhelle des rei— 


fern männlichen Geiſtes. Dann nimmt der Staat ihn 
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in Anfpruch, die Wilfenfchaft, der Erwerb, dev Ruhm. 
Es ijt eine ſchöne "dee, zu wirfen, zu müßten, doppelt 
veizend, wenn man dadurch nicht blos andern, fondern 
ich ſelbſt auch müßt. DBielleicht fell und muß es fo 
jein; faft glaub’ ich's, wenn ich die Liebe des andern 
Theils betrachte, die mit ihren beraufchten Sinnen, 
mit ihrem eiferfüchtigen Egoismus und ihrem vajtlos 
überbdrüßigen Verlangen nach Wechjel kaum fich felbit, 
gejchweige andere beglückt.“ 

Der Landrath Hatte gleichfulls lächelnd zugehört. 
„Mutter, jagte er freundlich, ihr tief in das halb- 
zürnende Auge jchauend, „mach' es nicht zu arg! 
Wären wir wirklich jo ſchlimm, ihr wäret arge Thö— 
rinnen, uns jo zu lieben. Und wir, meine Gute! 
haben wir uns nicht ein Vierteljahrhundert lang treu 
und herzlich geliebt? nicht miteinander uns gefreut 
und redlich ausgehalten, im Kummer und Leid? Was 
it das phantaftifche, Hochmüthige Jugendgefühl gegen 
das unauflöslihe Band zweier Seelen, die Eins ge- 
worden find durch Jahre des Vertrauens, der Achtung 
und der demüthigen Opfer ehelicher Selbjtverleugnung? 
sa, Opfer find es und gemeinfchaftliche Leiden, die 
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Nicht wenn wir umfern eigenthümlichen Neigungen 
folgen und dem natürlichen fanften Zuge unferer 
Herzen, wirft die Liebe in uns mächtig; mur wenn fie 
uns gleichfam aus uns jelbjt herausgeben läßt, zeigt 
ih ihre ganze Kraft. Daß du für mich forgtejt, gute 
Mutter, vom Morgen bis zum Abend, daß du Ge— 
duld übteft mit meinem Starrfinn, daß deine Sanft- 
muth gut machte, was mein Ungeſtüm verdorben, das 
war ſchön und löblich, indeſſen du folgtejt deiner edeln 
Natur, du fonnteft faum andere. Aber daß Fein 
Wort der Klage über deine erbleichenden Lippen ging, 
als ver Feind den Brand warf in unjer Eigenthum, 
den, deinen Warnungen zum Trotz, mein Stolz, 
meine Heftigfeit gereizt, und num all der liebe Beſitz, 
dein blühender Hausftand, am dem bein echt weib- 
(iches Herz hing, das theure Erbe deiner hochverehrten 
eltern, vor deinen Augen in Rauch aufaing; — daß 
fein Wort des Borwurfs je ihnen entjchlüpfte bei dem 
nenen, mübfeligen Erwerb, daß du mir nur Miene 
heiterer Ergebung zeigteft in der gefahrvollen Lage, 
in welche meine Schuld dich gejtürzt, als wir nächt- 
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(ih vor der Rache des Ufurpators flohen — daran 
erfannte ich erſt den ganzen Reichthum deiner Liebe, 
deines Herzens. Und ich, Mutter? darf ich es 
jagen? — ja ih darf ed. Daß ich dir treu war, 
auch in den Jahren der Jugend, daß ich dein Wohl 
im Auge hatte mein Leben lang, daß ich fein Verſchwender 
war deinetiwegen, daß ich mit freumdlichem Rathe dir 
beiftand und deinen Nat ehrte — das alles war 
nur meine Pflicht. Aber wenn ich Tage über au 
deinem Yager ſaß, wenn Krankheit dich dort gefefjelt 
hielt, nicht Zerjtreuung ſuchte, Jagd oder Spiel, wie 
andere Männer, wenn ich dann den Ausbrüchen deiner 
franfhaften Neizbarfeit, du Theure, deinen wie Vor— 
würfe bittern Thränen Geduld und herzlichen Zufpruch 
entgegenjette und das fchwellende Herz tief hinunter- 
drüdte in die trogige Mannesbruft — da übte auch 
ich die wahre, heilige Liebe aus, und wenn es Mo— 
mente gibt, wo die Engel lächelnd auf die Menjchen 
niederjehen, fo waren es jene im deinem, dieſe im 
meinem Leben, Mutter!” 

„Amen! verſetzte die Yandräthin tief gerührt, 


„nein, die echte Liebe ijt fein Jugendtraum: fie iſt 
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des ganzen, Langen Lebens einziger, befter Gehalt. 
Es iſt wahr, ſchnell entfloh die Zeit, wo ein Drud 
der jugendlich runden Hand, wo ein Kuß der blühen- 
den Yippen dich entzücte. Und wär’ es nicht erlaubt, 
ihr eine wehmüthige Thräne nachzufenden? Aber 
wenn der Beſitz dich auch beruhigte, er machte nach 
fremden Gütern dich nicht lüſtern; und ich weiß es, 
diefe verwelften Wangen, dieſe erlofchenen Augen, fie 
find noch immer div theuer, und vielleicht wirft du 
e8 ſchwerer ertragen, im Sarge dies reizloje Antlit 
von der falten Hand des Todes berührt zu jehen, 
als wenn die Neuvermählte im frifchen Glanze der 
Sugend dort gebettet worden wäre. Und du, beiter, 
theuerfter Freund meines Lebens! auch deinem Haupte 
nahm die Zeit ihren Schmuck! Die reichen Loden 
jind dahin, die fonft es umſchatteten, aber wie ehr— 
würdig ijt mir diefe fahle Stirn, und wenn font 
mein Herz ftolzer jchlug, wenn ich draußen deinen 
kecken muthigen Schritt hörte, jet erwärmt es fich, 
wenn ich von meinem Fenſter aus dich rüſtig noch, 
aber doch minder ftraff und jtattlich über den Hof 
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fommen fehe. Wir jtiegen den Hügel zufammen hinaı, 
freudig und im mildejten Sonnenſchein. Nun gehen 
wir Hand in Hand hinunter; durch die Wolfen dringen 
noch Strahlen genug, uns den alterlich-Tangjamen Weg 
freundlich zu erhellen und am Fuß des Berges die 
jtilfe Stätte zu beleuchten, wo wir beieinander jchlafen 


wollen!” 
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„Das Leben des Menſchen, welches mit 
einem Fragezeihen beginnt, taumeltdurd eine 
Straße von Ausrufungszeihen und verſtummt 
zulegt mit einem Gedankenſtrich.“ 

Snigrift im Srrenhauje von Sevilla. 


T 
Das Wiederſehen. 


Das romantiſche Zeitalter der Culturgeſchichte 
Deutſchlands iſt nur den Alten unter uns noch per— 
ſönlich erinnerlich. Als ungefähr beim Anbruch des 
letzten Viertels des vorigen Jahrhunderts ſeine reichen 
Blüten mit ſo reißender Schnelle ſich aus den Keimen 
einer faſt krankhaften Empfindſamkeit entfalteten, ahnte 
wol keiner, daß ſchon nach Ablauf von kaum fünf bis 
ſechs Jahrzehnten all dieſer Gemüthsreichthum entweder 
als herbſtliches Laub der Politik, Induſtrie oder Kirch— 
lichkeit verwelkt und abgefallen ſein, oder als gereifte 
Früchte dieſer drei großen Fragen eine nun proſaiſchere 
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Generation erfrifchen würde. Als das goldene Zeitalter 
der deutfchen Poefie jedoch, als die Geburtsperiode jo 
originelfer wie geiftreicher philoſophiſcher Shiteme, durch 
die der deutſche Name nach mehr als einem Jahrhun— 
dert der ſchmählichſten Entwürdigung wieder einige Gel- 
tung in Europa befam, wird diejes halbe Jahrhundert 
troß feiner mannichfaltigen VBerirrungen auch dem heu— 
tigen Gefchlecht immer thener und von befonderm Inz 
tereſſe fein. 

In die Mitte diefes unſers vomantijchen Zeitalters 
nun, in das erite Jahrzehnt unſers Jahrhunderts, 
wünſch' ich meine Leſer zurückzuführen, indem ich den 
Vorhang eines Familienbildes vor ihnen aufrolle. — 

Auf der Terraſſe des ſtattlichen Herrenhauſes eines 
Gutes in Mitteldeutſchland ſaßen drei Damen mit 
zierlichen Handarbeiten beſchäftigt und in traulichem 
Geſpräch, ſich der ſchönen Jahreszeit und des herrlichen 
Abends freuend. 

Die eine, eine ältliche Frau, voll mütterlicher 
Würde, in einfacher, aber durchaus damenhafter Klei— 
dung, war bald als Hausfrau zu erkennen. Von den 


beiden andern, zwei blühenden jungen Mädchen, ſah 


die eine ihr ähnlich. Es war eine anmuthige, wenn 
auch vielleicht etwas zu volle Gejtalt; auch ihr Geficht 
fonnte hübjch genannt werden, und ihre vofigen Wangen, 
ihr reiches, blondes Haar und die Perlenreihen ihrer 
Zähne hatten ihr ſchon manches Kompliment von Yung 
und Alt eingetragen. Der Eindrud ihres ganzen Wefens 
war der einer volljtändigen, jo geijtigen wie phyſiſchen 
Gefundheit und fonnte faum anders als günftig jein. 

Sreilich durfte man fie nicht mit dem wunderſchönen, 
geiftreichen Mädchen vergleichen, die neben ihr ſaß und 
über welche die Götter ihre Gaben fo verjchwenderifch 
ausgejtreut hatten, daß fie, vertheilt, Zehnen Hätten 
zum beiten Schmud geveichen fünnen. Ich überlaffe 
es meinen Yefern, die junge Dame fich vorzuftellen 
wie das jchönfte Mäpchen, das jeder oder jede von 
ihnen je gejehen, und will nur erwähnen, daß jie von 
hohem, jchlanfem Wuchs war, ihr Profil von griechi- 
ihem Schnitt, Haar und Augen dunfel, während ihre 
Hautfarbe der der fchönften Blondine nicht nachitand. 

Agnes Nordland — fo hieß das jchöne Mädchen — 
war die Tochter eines angefehenen Beamten in einer 


der fleinern Reſidenzen Norpdeutfchlands. Sie war 
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mit Edithen von Hartung, der Tochter des Haufes, in 
das ich meine Yefer geführt, mehrere Jahre lang in 
der Schule gewejen und die jungen funfzehn- und fech- 
zehnjührigen Mädchen hatten bei der Trennung einander 
eiwige Freundſchaft gejchworen. Die verabredete Corre— 
ſpondenz war zuerft mit großem Eifer geführt worden, 
nach und nach aber eingejchlafen, wie es jo mit jugend- 
lichen Berpflichtungen zu gehen pflegt. So waren beide 
einander endlich ganz aus den Augen gekommen bis vor 
zwei oder drei Monaten, als eben Edithe, mit ihren 
Aeltern auf einer Reiſe begriffen, im einer der größern 
Städte, durch welche ihr Weg fie führte, in einen 
Laden ging, eine Kleinigkeit einzukaufen. Der ſonore 
Klang der Stimme der zu gleichem Zweck neben ihr 
jtehenden Dame jchien ihr vertraut. Sie blidte auf 
und begegnete den Augen Agnes Nordland's. Wieder 
und wieder ein prüfender Seitenblid, aber ſchon nach 
ein paar Secunden fanden ſich die Hände der beiden 
freudig überrafchten Mädchen. 

„Edithe, bift du es wirklich, meine Fleine Heilige?’ 
rief Agnes entzückt. 

„Agnes! hab’ ich Dich endlich wiedergefunden ?“ 
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flüſterte Edithe und ſah ihr mit fo ſeelenvollem Lächeln 
ins Auge, daß die Freundin, leicht heftig ergriffen tie 
jie war, ihr auf die Schulter ſank, und ohne die bei- 
jtehenden Mitkäufer und Verkäufer zu beachten, vie 
Arme um fie ſchlingend in Thränen ausbrach. 

„Komm mit zu meinen Aeltern, theures Herz“, fagte 
Edithe Teile, etwas verſchämt wegen der Scene, die fie 
gaben. „Sie jind im Hotel hier ganz nahe und werben 
ſich mit mir freuen.‘ 

Schnell zahlte fie, was fie jcehuldig war. Auch 
Agnes zog ihre Börſe, warf das Doppelte des ver- 
langten Preifes, wie er ihr noch in die Ohren ballte, 
auf den Ladentifch und eilte, ohne das Herausgeben 
des Geldes abzuwarten, ihren Arm in den ihrer Freundin 
legend, aus dem Laden. 

„Die glücklich, dag wir uns endlich gefunden haben, 
theures Herz“, fagte fie. „Nach fieben langen Jahren 
gefunden! Nur daß wir uns fo gefunden haben, gefällt 
mir nicht. So proſaiſch! in einem Laden! Konnte e8 
nicht auf der fchönen Brüde fein? oder auf der herr— 
fichen Galerie?” 

Edithe lachte. „Nun, du weißt ja, meine Liebe“, 


Talvj, Novellen, II. 16 
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fagte fie, „je profaifcher, je beſſer paßt es zu mir. 
Haft du vergeffen, daß du mir immer meine projaifchen 
Anfichten vorwarfeſt? Und auf der Brüde hätteft du 
nicht einen Blik auf mich geworfen. Noch weniger auf 
der Galerie.’ 

‚Nun, fage mir, fragte jene weiter, „wohnſt du 
noch immer auf dem Yande? Und wie kommſt du hier 
her nach dem deutſchen Florenz?“ 

„Eine höchft genußreiche Reiſe, die ich mit meinen 
guten Weltern bis nach Prag gemacht, und von der wir 
eben auf der Heimfehr begriffen find. Aber für dich 
ift dies alles nur gering, die du in fernen Ländern 
herumgeſchweift und bei deinem forfchenden Geifte ficher- 
fich reichlich eingefammelt haft.‘ 

„Ja“, erwiderte Agnes nicht ohne Bitterfeit, „ich 
habe unterdeffen England und Italien und einen Theil 
von Frankreich gejehen — ungefähr wie der Gefangene 
aus dem vergitterten Fenſter feines Kerfers den blauen 
Himmel und die Gipfel der Bäume fieht.“ 

„Bas meinjt du?“ entgegnete Edithe beftürzt. 

„Ras anders“, erwiderte jene, und die Winkel ihres 
Ihönen Mundes zogen fich verächtlich herab, „iſt das 
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Gouvernantenthum und das Gejellichafterinnentgun wol 
für diefe hochgeborenen Ladies und Gräfinnen? Ja, du 
haft recht. Sch habe eingefammelt, aber zu meiner 
Sammlung gehört auch eine gründliche Kenntniß der 
Sflaverei und der Erbärmlichfeit der Menfchen.“ 

Die beiden Mädchen ftanden vor dem Hotel, 
„Jetzt“, ſagte Edithe, die fie mit dem Blide der innig- 
jten Theilnahme angehört, ‚laß uns für ein paar 
Stunden alles, was hinter uns liegt, vergeffen. Hof— 
fentlich bijt du für den Augenblick frei und kannſt mich 
für die fieben Jahre der Trennung durch einen Befuch 
von mindejtens ebenfo viel Wochen entjchädigen. Wie 
freue ich mich, dich meinen theuern Aeltern vorzuftellen! 
Und wie willfommen wirst du ihnen fein, denn fie willen 
ja, was du mir gemwejen und, wie es mir vorkommt, 
im Augenblid, wo ich Dich finde, wieder biſt!“ 

Und ficherlich fonnte fein Empfang freundlicher fein 
als der des Herrn und der Frau von Hartung, Edi- 
thens Eltern. Herr von Hartung hatte in den erjten 
Jahren der Trennung der beiden Freundinnen, als 
Agnes das älterliche Haus verlaffen und ihr Brief- 


wechjel nach und nad) ins Stoden fam, auf Edithens 
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Wunſch wiederholt Nachforſchungen nach der Freundin 
Aufenthalt gehalten. Aber nach und nach, zumal ale 
ihre VBerhältnifje fie in fremde Länder führten, war fie 
ihm aus den Augen gefommen und man hatte nicht 
erfahren fünnen, was aus ihr geworden war. Die 
guten Aeltern aber mußten, wie ihre Zochter immer an 
ihr gehangen; die jchöne Erjcheinung der wiedergefun- 
denen Freundin Fonnte ihr günftiges VBorurtheil für 
diefe nur bejtätigein. 

Sie erneuerten daher Edithens Einladung in der 
herzlichiten Weife, und da Agnes eben für den Augen- 
li frei war und fich hier nur aufhielt, um Briefe 
abzuwarten, durch die ein neues Berhältnig als Er- 
zieherin eingeleitet werden jollte, jo nahm fie gern und 
danfbar die gaftliche Aufforderung an, die Familie auf 
ihr Gut zu begleiten und einige Wochen dort auszu— 
ruhen. Denn fie liebte Edithen, eben darum meil fie 
diejelbe jo ganz verfchieden won fich ſelbſt wußte, wahr- 
haft und war fich bewußt, durch angenehme Unterhal- 
tung und liebenswürdige Sitten für ein paar Wochen 
der Gaftfreundfchaft reichlich zahlen zu können. 

Die Poſt ward daher benachrichtigt, wohin etwa 
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an fie anfommende Briefe ihr nachgefchieft werden 
follten, und in dem fleinen bejcheidenen Hotel garni, in 
dem ſie abgetreten, die mäßige Rechnung bezahlt. — 
Daß diesmal aber die Herausgabe des über diefe hin- 
auslaufenden Geldes abgewartet wurde, will ich nicht 
unerwähnt laſſen. Denn das arme Kind hatte das 
Recht, ihre „Sklavenkette“ mitten in der Zeit brechen 
zu dürfen, mit einem für ihre dürftige Kaffe fchon jehr 
bedeutenden Geldopfer erfauft, und jah fich ganz gegen 
ihre großmüthigen und nobeln Neigungen zu der er— 
bärmlichen Proſa einer jehr genauen Berechnung ge— 
zwungen. 

Das Gut des Herrn von Hartung lag nahe am 
Sichtelgebivge und das Herrenhaus, im ziemlich moder- 
nen Stil auf einem janften Abhang erbaut, ſah bejon- 
ders aus jeinen obern Fenftern, über die Gipfel der 
Bäume des herrlichen Parks hinweg, gerade in den 
pittoresfen wejtlichen Ausläufer jenes veizenden Gebirgs 
hinein. Die gute Frau von Hartung wies dem lieben 
Saft ſogleich dasjenige Fremdenzimmer an, das bie 
allerſchönſte Ausficht hatte, denn fie wußte den Enthu— 
ſiasmus für alles, was Naturfchönheit und Natureigen- 
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thümlichfeit war, leicht in dem feurigen Mädchen zu 
erkennen. 

Sie bot der Tochter freundlich an, ob ſie nicht 
während der Freundin Beſuch dies ſchön ausgeſchmückte 
Fremdenzimmer mit dieſer theilen wollte? und Agnes 
wünſchte es dringend, allein in einigen Punkten war 
Edithe eigenthümlich, faſt bis zum Eigenſinn ſo. Eine 
kurze Einſamkeit am Morgen und Abend war ihr zur 
nöthigen Sammlung, zur Selbſtprüfung unentbehrlich 
geworden, ſeitdem ſie ſich nach ihrer Rückkehr aus der 
Schule in das älterliche Haus an dieſen Seelenluxus 
gewöhnt hatte. Ja, wenn ihre Aeltern vom Heirathen 
ſprachen, war immer ihr erſter beunruhigender Gedanke, 
wie ſie ſich dann dieſer Oberherrſchaft ihres Gewiſſens 
vielleicht würde entziehen müſſen. 

Ihr Zimmer ſah nur nach dem Hofe; aber es 
hatte den Vortheil, dicht neben dem der Aeltern zu ſein, 
und ſie konnte daher der lieben kränkelnden Mutter 
ſogleich als Beiſtand dienen, im Fall ihr in der Nacht 
irgendetwas zuſtieß. Sie hatte ſich längſt gewöhnt, 
die ſchöne Ausſicht beim Aufſtehen durch einen Morgen— 
ſpaziergang vor dem Frühſtück zu erſetzen, zu dem ſtarke 
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Schuhe immer bereit ftanden. Diejen gelobte auch die 
jtädtifch gewöhnte Freundin immer mit dem lieben Land— 
mädchen zu theilen und beide verjprachen fich herrliche 
Tage, und fagten einander mit Kiffen und Umarmungen 
gute Nacht. 

Wochen und Monate vergingen, und es läßt fi 
ſchwer entjcheiden, wer in dem erneuten Freundfchafts- 
bunde glüdlicher war. 

Agnes Hatte ſich durch eben harte Jahre voll 
bitterer Erfahrungen muthig durchgekämpft. Getäufchte 
Erwartungen, Demüthigungen aller Art und ein oft 
befeidigtes Selbjtgefühl Hatten ihr die Genüffe jener 
Jahre verbittert. Sie hatte, aus der Penfion zurüc- 
gefehrt, zwei davon im älterlichen Haufe zugebracht. 
Ihr Vater, ein geachteter, ſtreng pünftlicher Beamter, 
forderte die genauefte Häusliche Defonomie, um feine 
Familie bei fpärlichem Gehalt mit einem gewiffen 
äußern Anjtand ernähren zu fünnen, ohne darum fich 
abhalten zu laffen, die Anfprüche derſelben jährlih um 
eine Zahl zu vermehren. Gr hatte mit großer Auf- 
opferung vier Jahre lang an Agnes’, der ältejten Tochter, 


Erziehung eine bedeutende Summe gewandt: nun aber 
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jollte das jechzehnjährige Mädchen dafür die Lehrerin 
der ältejten unter den jüngern Gejchwiftern fein, wäh- 
vend die arme, frühzeitig verwelfte, ſich vajtlos zer- 
arbeitende Mutter die Wärterin der fleinjten darunter 
blieb, ſoweit fich die Wartung mit der Hülfe vereinigen 
fieß, die das eine Dienſtmädchen im Kochen, Fegen, 
Waſchen und Aufwarten bedurfte. 

Agnes, voll feuriger Anfprüche an das Yeben, aber 
gut, liebend und thätig wie fie war, übernahm den 
Unterricht ihrer drei kleinen Geſchwiſter mit freudigem 
Eifer. Die beiden Jungen wurden in die Schule ge- 
ſchickt und fie hatte blos ihre Aufgaben zu überwachen 
und ihnen bei ihren Arbeiten zu helfen. Aber nur zu 
bald ward jie gewahr, daß ihr fein Augenblid zu ihrer 
eigenen Fortbildung übrig blieb. Nahm das arme Kind 
ein Buch auf, jo waren der großen Jungen Strümpfe 
zu jtopfen, fette jie ih an das Klavier, jo ivaren 
Bohnen zu jehneiden oder Taſſen zu wajchen. 

Am Nachmittag vollends, wenn die arme zerrüttete 
Mutter ein wenig Schlaf bedurfte, und das Mädchen 
mit dem Aufwafchen und mit Scheuern und Putzen ewig 


nicht fertig werden fonnte, nahm der große Haufen ber 
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größern und Eleinern Kinder Agnes in Anſpruch. Um 
drei Uhr gingen die ehrjtunden wieder an; und waren 
die beendigt, jo lagen vom Morgen her noch fo viele 
Nähtereien unvollendet herum, und die Brüder, die, im 
Winter mindeftens, ihre Arbeiten in der Wohnjtube 
verrichten mußten, weil nur dies eine Zimmer geheizt 
ward, fanden der Schweiter „ewiges Klaviertrommelu“ 
fo jtörend, daß weder an Leſen noch an Mufifübungen 
zu denfen war. Wollte fie aber jich gleich nach dem 
Abendeſſen in ihr faltes Schlafkämmerchen zurücdziehen, 
um fich, in ein warmes Umfchlagetuch gehültt, am eben 
erfchienenen „Hesperus“ oder „Zitan‘ zu ergöten oder bei 
einer Tragödie ihres angebeteten Schiller eine Thräne 
zu weinen; oder auch die poetifchen Gedanken, die ihr 
während des Strümpfeftopfens und Bohnenfchneidens 
gefommen, in Stanzen zu ordnen und zu Papier zu 
bringen, jo jchallte der Seufzer ihrer Mutter ihr 
nach, „daß erjchredlich viel Licht verbrannt werde‘. 
— Sie gewöhnte fi daran und ſaß bald in jchwär- 
merifchem Sinnen verloren, aber fpäteftens um zehn 
Uhr extönte durch die halbgeöffuete Thür die Donner» 


jtimme des Vaters, „daß längeres Auffigen ihr fchate; 
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und daß fie, wenn fie lefen oder Verſe machen wolle, 
früher aufftehen jolle”. Welches gefunde fiebzehnjährige 
Mädchen jedoch entreißt fich willig dem ſüßen Morgen— 
ſchlaf? Und überhaupt, läßt fich dem Gotte gebieten? — 
So war es fein Wunder, daß nach und nach die Bücher 
uneröffnet blieben, das Inſtrument tage-, ja wochen- 
fang unberührt jtand, und die wäterliche Fürſorge als 
Tyrannei empfunden ward. 

Ein anderer fchlimmer Punkt, der fich bald zum 
Zanfapfel gejtaltete, war des jungen Mädchens Klei— 
dung. Agnes wußte, daß ihre Aeltern arm waren und 
war nicht fo unverniünftig, von ihnen in diefem Punkte 
große Ausgaben zu erwarten. Wenn ihre halb ver- 
tragenen Gewänder für die Fleinen Mädchen zerjchnitten 
wurden und fie dafür ein neues dunkles und zum Staat 
ein helles Kattunkleid befam, hatte die Mutter ihre 
Freude an der Gefchielichfeit, mit welcher die Tochter 
fich felbjt zu helfen wußte, und verzieh ihr darum wohl, 
daß diefe das neue Gewand, wenn fie es ohne bedeu— 
tende Koſten fonnte, etwas phantaſtiſch ausjchmückte, 
oder etwa dazu Blumen ins Haar ftecte. Agnes war 
bon einem faft übermütbigen Gefühl für das Schöne 
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bejeelt und haßte darum die durch eine verfannte Rück— 
fehr zur Natur eingeführte Mode der Zeit — eine 
furze, bis knapp unter die Bruft und Schulterfnochen 
veichende Zaille, und ein in fpiten Zwideln wie ange— 
Elebtes Kleid — eine Mode, welche die Thorheit unferer 
Zeit wieder hervorgerufen. Sie hatte fich mit der 
Mutter Bewilligung einen alten, einft werthvollen 
Shawl angeeignet, der noch von der Großmutter 
ftammte und fich in feinem türkischen Roth gut erhalten 
hatte, wie oft er auch fchon beim SKindertragen der 
Mutter als Mantel gedient hatte. Wenn dieſe nun 
einmal ji Sonntag Abend auf der Tochter jchmei- 
chelndes Bitten entjchloß, mit ihr einen Spaziergang 
vors Thor zu machen und Agnes den Shawl vieredig 
über die Schultern fchlug, daß er in vollen Doppel- 
falten über dem knappen Kleide in jo malerifcher Dra— 
perie herabfiel, als hätte das junge Mädchen es ver 
Lady Hamilton oder der Händel-Schüt abgejehen — 
und, jtatt den hoch aufjchnäbelnden Strohhut aufzufegen, 
ein buntjeivenes Tuch turbanartig um den Kopf fchlug, 
fo erfchraf die bis zur Blödigkeit befcheidene Mutter, 
als fie die Tochter aus ihrem Zimmer treten fah, und 
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hätte wihrend des Spaziergangs bei jedem halb ver- 
wunderten, halb bewundernden Blid der Begeguenden 
vor Scham unter die Erde finfen mögen. Beim nächiten 
Ausgang hielt fie ftreng darauf, daß Agnes den 
Schnabelhut aufjegte und einen feidenen Streifen um 
die Schultern fchlug, den man Shawl nannte. Der 
derauffolgende aber brachte eine neue Phantafterei ans 
Licht und gleich darauf eine neue Strafpredigt; zulett 
auch wol eine bittere Verhöhnung der „Romanenheldin“ 
von feiten des Vaters, gegen den die Mutter geklagt, 
und einen heißen Thränenguß der Tochter. 

Der Eleine häusliche Krieg über alle diefe Fragen 
dauerte gegen zwei Jahre. Wie manches andere junge 
Mädchen, wähnte fich Agnes von den Ihrigen misver- 
ftanden, verkannt, unterfchägt. Und fie glaubte fich 
um jo mehr dazu berechtigt, als fie ihrer außerordent— 
lichen Schönheit und ihres intereffanten Gefprächs 
wegen umd um ihres in jeder Hinficht bejondern 
Wefens willen überall, wo fie mit Fremden in Berüh— 
rung fam — was freilich nur felten gejchah —, mit 
Auszeichnung behandelt ward. 


Sie war durchaus nicht eitel, weder auf ihre 
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Schönheit noch auf ihren Geift. Beides betrachtete fie 
als ihr natürliches Anrecht. Aber eben dieſes hobe 
Selbjtgefühl machte fie für alle Berlegungen doppelt 
empfindlih. Sie war ſich bewußt, zu Schiller’s „ſitt— 
lichem Adel“ zu gehören, zu den „edeln Naturen“, 
welche „durch das, was fie find, zahlen“, während fie 
den „gemeinen Naturen‘ durch das, „was fie thun‘, 
ihre Schuld an die Welt zu entrichten überlaffen dürfen. 
Sie rechnete ſich ihre Fleinliche Häusliche Thätigfeit hoch 
an und glaubte fich dadurch die vollſte Anerkennung 
ihrer Aeltern zu verdienen. Sie fehnte ſich in die Welt 
hinaus. Sie jehnte fich zu handeln, zu wirfen, Einfluß 
zu gewinnen, ohne fi mur einmal klar bewußt zu 
werden, daß fie fich, jung und feurig wie fie war, ganz 
insgeheim auch nach den Genüffen der Welt fehnte, 
zu denen fie durch ihren innern Werth fich berechtigt 
hielt. 

Entſchloſſen, wenn auch noch etwas furchtfam, trat 
fie mit der Bitte hervor, fich in öffentlichen Blättern 
um eine Stelle als Gouvernante oder Geſellſchafterin 
beiverben zu dürfen, und fiegte endlich durch ihre Be— 
barrlichfeit infoweit über die erjchrodene, ängjtlich 
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proteftirende Mutter, daß ihr Vater zulett nichtachtend 
fagte: „Laß fie es nur einmal verfuchen!” ohne jedoch 
ihr dabei helfen zu wollen. Als er indeſſen jah, daß 
fie fejt blieb und jich willig erflärte, die Hälfte ihres 
Gehalts der Mutter gewiffenhaft auszuzahlen, daß fich 
die arme, fich zerarbeitende Frau dafür ein zweites 
Dienftmädchen halten fünne, zeigte ev fich geneigter und 
fing jelbjt an, jich für fie zu bemühen und namentlich 
die Zeitungsbewerbungen für fie zu jchreiben. Er ver- 
ſprach auch, die Anträge zu prüfen, damit, wie er jagte, 
nicht etwa ihre verwünſchte Genialität ihr dabei einen 
dummen Streich fpiele. 

Zur jegigen Zeit wäre e8 Herrn Hofrath Nordland 
wol minder jchwer geworden, eine paſſende Stellung 
für feine gut unterrichtete und bejterzogene Tochter zu 
finden, namentlich eine Stelle als Schullehrerin, wie 
er fie wünfchte. Aber vor funfzig Jahren hatten deut— 
jhe Männer noch nicht einjehen gelernt, daß auch ein 
gut umterrichtetes Frauenzimmer in andern Dingen als 
jogenannten „weiblichen Arbeiten‘ eine tüchtige Lehrerin 
fein fann, und bei allen beveutenden Mädchenſchulen 
waren außer zum Unterricht im Striden und Nähen 


nur Männer angeftellt. ine Stelle als Gouvernante 
oder als Gejellfchafterin einer kränkelnden Dame oder 
als „Sehülfin der Hausfrau‘ war demnach alles, was 
übrigblieb. Erſtere fand ſich auch glüclicherweife bald 
und zwar, da der Ruf von England ausging, mit guter 
Bezahlung. 

Nah England! Agnes war entzüct, England zu 
jeden, das Land der politifchen Freiheit! die Geburts- 
jtätte Shaffpeare’s und Burns’! die Heimat von Mary 
Woljtoneeraft und Coleridge und Scott! (und hätte fie 
erſt Yord Byron ſchon gefannt!). England, der Sit 
der in die ſchärfſten und originellſten Formen gejchnittenen 
ariftofratifchen Geſellſchaft! Aber ach! Agnes hatte drei 
Jahre in England gelebt, ohne von der bürgerlichen 
Freiheit dafelbft mehr zu erfahren, als fie aus den 
Zeitungen erfuhr; ohme einen einzigen jeiner berühmten 
Schriftiteller fennen zu lernen, und ohne von der Ge— 
jelffchaft mehr zu ſehen, als die junge Gouvernante 
mit ihrem forfchenden, ſpähenden Blick erfennen fonnte, 
wenn fie nach dem Diner mit den Kindern in das 
Drawingroom herabzufommen, höflich eingeladen ward, 
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wenn man den Kindern Objt von Defert zutheilte, der 
„Miß Nordland“ aber vom Hausherren ein Glas Wein 
eingefchenft wırrde, indem er mit den höflichiten Formen 
herablafjend ihr zutranf. Oder abends, wenn Gäſte 
eingeladen waren und fie davon benachrichtigt wurde, 
um fi mit dev Toilette danach einzurichten; und bie 
Dame vom Haufe ihr gleich beim Cintritt mit der 
Bitte entgegentrat, „die Gefellfchaft eine Zeit lang mit 
ihrer ſchönen Muſik zu unterhalten“. 

Die oft aber hatte das arme Kind, das offen und 
zur Mittheilung immer willig war, es erfahren, daß 
die Gefellfchaft, nachdem man ihr für ihr ſchönes Spiel 
oder ihren herrlichen Gefang in bejter Form gedankt, 
fih wieder in gefchloffene Kreiſe zurücdzog, und fie 
ganz allein in einer Ede ſaß, wenn nicht eben einer 
der jungen Herren, ihre Schönheit bewundernd, bei 
ihr ftehen blieb und fich jo in ihr munteres und 
geiſtvolles Geſpräch verlor, daß endlich die Hausfrau, 
wie zufällig, fich räuspernd, worbeiftreifte; umd wenn 
dies im Eifer der Unterhaltung nicht bemerft wurde, 
diefelbe mit gezwungenem Lächeln und der Trage unter- 
brach: 
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„Entſchuldigen Sie, Miß Nordland, find die Kinder 
alle zu Bett?” 

Was wunder, daß das heißes Blut machte; daß 
Agnes oft heifer war, wenn fie fingen follte, und einen 
böjen Finger hatte, wenn man fie zum Spiel auffor- 
derte, oder von der Dame befchuldigt ward, ihre Pflichten 
zu verlegen. 

Ein Wechjel brachte feinen bejjern Zuftand. Da— 
zwifchen pflücte das erregbare, lernbegierige Mädchen 
von Früchten, was ihr erreichbar war, aber fie war 
weit entfernt, befriedigt zu jein, und ſehnte fich oft, 
fih an ihrer Mutter Bruft ausweinen zu können. 
Denn die Mutter, bejehränft wie fie war und wie fehr 
fie der Tochter Werth unterjchätte, liebte fie doch 
wenigjtens. 

Zu rechter Zeit eröffnete fich indeſſen eine freudige 
Ausficht. 

Eine reiche Gräfin in Deutjchland hatte ihre einzige 
Tochter verheirathet. Das junge Paar wiünfchte vie 
Schweiz und Italien zu beveifen, umd die alte Dame, 
die die Koften davon trug, wollte fie begleiten. Da 
aber, wie fie fagte, drei eine ungleiche Zahl machen 
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und der bejte Theil ihrer Tochter von num am ihrem 
Neanne gehöre, wollte fie fich eine Gejellichafterin an— 
Ihaffen. Der elegante Reiſewagen bot einen bequemen 
vierten Plat und die Kammerfrau, obwol fie es Agnes 
nie verzieh und fie es gern nachher durch Fleinliche Ver- 
nachläffigung entgelten ließ, fonnte, da man mit Extra- 
pojt fuhr, neben dem Bedienten auf dem wohlverwahrten 
Bock ſitzen. Agnes nahm die angetragene Stelle, obwol 
fie ihr weniger als der Gouvernantendienft in England 
eintrug, mit Freuden an und ihr junges Herz jchlug 
den langerjehnten Alpen und den claſſiſchen Kunjtgenüffen 
Italiens entgegen. 

Aber ach! wie bald mußte fie es erfahren, daß fie 
eigen gemiethet war, während das junge Paar Berge 
beitieg und in köſtlichen Ausſichten fchwelgte, der alten 
Dame, deren Kräfte dazu nicht ausreichten, unterdeſſen 
Geſellſchaft zu leiften. Die lettere hatte wol einige 
Verſuche gemacht, ſich hinauf- und hinuntertragen zu 
laſſen, und Agnes war durch das Entzücken, mit dem 
ſie zu Pferde oder zu Fuß ſie begleitete, die Freude 
der ganzen Geſellſchaft geweſen. Aber bald merkte die 
alte Gräfin, daß fie auch im Tragſtuhl nicht dem 
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Schwindel entgehen fünne. Von nun an mußte Agnes 
fich begnügen, die Schweiz nur in ihren Ihälern oder 
auf ihren Seen zu bewundern. Sie fand fich drein, 
denn auch dies gab ihr hohen Genuß. Aber die Abende 
— es war September — die langen Abende! die alte 
Dame zog fich zeitig zurück. Agnes war zum Borlefen 
fertig, und durch angeborenes Talent ſchon im der 
Schule darin Meeifterin geweſen. Aber nur zu bald 
ward erfannt: abendliches Worlefen hindere das Ein— 
Schlafen der nervöfen Frau, in fleines Ecarté oder 
ein Whist a deux regte die Nero micht auf; und 
während das junge Paar im Mondſchein Iuftwandelte, 
ſaß Agnes feufzend am Kartentifch. 

In Italien ging es ihr nicht viel bejjer. Zum 
Beſehen der Galerien und Alterthümer reichten der 
alten Dame Kräfte zwar etwas beſſer aus, aber bald 
fonnte es nicht länger unbemerkt bleiben, daß der junge 
Ehemann es intereffanter fand, die Ausbrüche des Ent- 
zückens der fchönen geiſtvollen Gefelffchafterin über die 
Runftichäte, die fie umgaben, anzuhören, ſich an dem 
Enthuſiasmus derjelben mit dem fie fich allen hifte- 
rischen Affoeiationen hingab, zu ergößen, als, mit dem 
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Katalog in der Hand, feine junge Gemahlin von Zim— 
mer zu Zimmer zu führen, um ihre fchülerhaften Be— 
merfungen anzuhören oder ihr unterdrüdtes Gähnen 
ignoriven zu müſſen. Agnes jchwelgte eine furze Zeit 
in den höchjten Genüffen. Mit dem ganzen Egoismus 
aller Enthufiajten bemerkte fie e8 faum, daß die arme 
junge Frau oft Thränen in den Augen hatte und daß 
der Mutter Betragen gegen fie fälter und zurückhal— 
tender ward. Sie war daher auf das unangenehmſte 
überrafcht und in ihrem Selbftgefühl auf das empfind- 
lichjte beleivigt, als eines Morgens, noch vor Ablauf 
des erſten Quartals, die alte Dame ihr erflärte, daß 
ihre Dienjte nicht mehr nöthig feien und fie ihr die 
Wahl lief, natürlich mit Bezahlung des vollen Biertel- 
jahrgehalts und Erftattung der Reifefoften, nach Deutjch- 
land zurüdzugehen, oder eine für fie unterdeß gefuchte 
Stelle bei einer franzöfiichen Familie anzunehmen, die 
eine Gouvernante brauche und eben nach Franfreich 
zurücfehren wolle. Empfindlich, bis zum mühſam unter- 
drüdten Zorne gereizt, auch von dem geheimen Wunfche, 
Frankreich zu ſehen, bewogen, ließ fich das junge Mäd— 
chen übereilt bejtimmen, die lettere Stellung anzunehmen, 
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und mußte zu ſpät entdecken, daß unter der Gouver- 
nante ımd Lehrerin eine fogenannte Bonne oder Wär— 
terin verftanden ward und fte jich, weil fie die Sache 
nicht gehörig unterfucht, zu einem Dienjtboten erniedrigt 
hatte. Nach vielfältigem Verdruß und Verluſt gelang 
es ihr, im Innern Sranfreichs eine Stelle als Lehrerin 
der englifchen und deutſchen Sprache an einer Töchter- 
Ihule zu erhalten. Aermlich bezahlt und mit unbe- 
lohnender Arbeit überhäuft, machte jie, an bittern Er- 
fahrungen überreich, endlich fich los und fehrte nach 
Deutjchland zurüd, wo eine für ſie günftige Schidung 
jie mit ihrer Schulfreundin zufammenführte. 

Kein Wunder, daß fie fich dent veizenden poetifchen 
Müßiggang des Lebens als Gaft, und zwar als will 
fommener verzogener Gaſt auf dem veichen Gute der 
Familie Hartung mit überftrömender Freude bingab. 
So volffommene Herrin ihrer Zeit war fie nie gewefen. 
Sie konnte leſen, dichten, malen, mufieiwen, in Wald 
und Buſch umberfchweifen, träumend im Grafe liegen, 
wie e8 ihr eben ihr überjtrömendes poetifches Gefühl 
eingab, während Edithe der Mutter in der großen 


Haushaltung beiftand, und die Kranfen mit ihr befuchte, 
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die Dorfichule aber felbjtändig beauffichtigte, in der fie 
aus den ältern Mädchen, die den Clementarunterricht 
überftanden, fich eine Klaſſe zur eigenen weitern Be— 
(ehrung gebildet hatte. Unterdefjen die Tochter des 
Haufes ihr Leben forglich zwifchen Arbeit und Genuß 
theilte, ließ fie mit Freuden ihre Freundin während 
ver furzen Lebensperiode eines Bejuchs fich dem bloßen 
Genuß hingeben. 

Auch an Freuden nach außen hin fehlte es nicht. 
Auf den Nittergätern umher wohnten angenehme Fa— 
milien, mit denen ein höflicher Austaufch von Ein— 
(adungen unterhalten ward. Agnes, von der Familie 
Hartung auf das liebevolffte und als eine Cbenbürtige 
behandelt und eingeführt, wußte auch in weitern Streifen 
fich durch Schönheit und Talente zu behaupten. Wo 
fie erfchien, ward fie bewundert; ihre frühere Gefchichte 
ward kaum berührt und fie fühlte jich bald ganz in 
diefen Kreifen zu Haufe, wenn auch feine eigentliche 
geiftige Befriedigung ftattfand und, wie in des guten 
Vicars von Wafefield Familie, oft, was an Witz fehlte, 
durch Lachen erſetzt werden mußte. 

So habe ich denn endlich meine Lejer zu den drei 
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Damen auf der Terraffe des Ritterguts Feldberg zu— 
rückgeführt, zu denen eben ein ältlicher Herr aus dev 
Glasthür des Saals trat, einen im Augenblid empfan- 
genen Brief in der Hand. 

„Das gibt es, Väterchen?“ fragte Frau von Har- 
tung. „Du haſt eine gute Nachricht befommen. ch 
ſeh's an deiner Miene.“ 

„Der Flüchtling ift endlich eingefangen‘, erwiderte 
Herr von Hartung lächelnd. „In drei Tagen kann er 
hier fein,‘ 

„Ein Brief von Robert?” fragte feine Gattin und 
ihre Stirn runzelte ſich leiſe. 

„Von Robert. Er iſt in Hamburg angekommen. 
Er kommt direct aus England.“ 

„So viel ich weiß, war er ſchon vor drei Jahren 
in England, ehe er nach Spanien ging.“ 

„Ja, aber er ſchreibt, er habe damals die Hoch— 
lande nicht geſehen, und für die, das weiß ich, hat er 
immer geſchwärmt, ſeitdem er den Oſſian geleſen hat. 
Darum iſt er auch nun in Irland geweſen und ſchreibt 
wie verrückt über die Fingalshöhle und Staffa und 
weiß der Himmel was alles.“ 
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Er warf den Brief feiner Frau auf den Schof 
und ging, die Hände veibend, mit frendigen Gedanken 
bejchäftigt auf der Terrafje auf und nieder, indem er 
jedesmal, wenn er, hinter ihrem Rücken mwegfchreitend, 
bei feiner Tochter worbeifam, ihr fchmeichelnd über die 
blonden Yoden jtrich. 

Die Mutter nahm den Brief kopfſchüttelnd auf und 
las ihn mit ernjter Miene. 

Agnes’ Augen waren den Bewegungen der Familie 
mit einiger Neugierde gefolgt. Wie überrafcht war fie, 
als jene auf ihre Freundin fielen und fie das liebe Geficht 
derfelben mit dunfelm Roth überdedt ſah. Wie ward 
es num ganz zur feurigen Glut unter Agnes' forfchenden 
Augen. 

Die Mutter reichte den Brief ftillfchweigend zurück. 
Indem ihr Blick das Geficht ihrer Tochter fuchte, fagte 
ſie ablenfend: „Nun wir werden ja jehen, wie es ihm 
nach fo vielem Umherſtreifen in unſerm jtillen Haufe 
gefällt und nach fo langem Müßiggang im Gejchäfts- 
leben.’ 

„Iſt mic nicht bange“, erwiderte ihr Gatte. „Er 


it zu klug, um fich ewig in einem folchen Schlaraffen- 
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feben zu gefallen. Wer tüchtig eingefanmelt, muß auch 
austheilen wollen.‘ 

„Unterdeſſen laß es uns ruhig abwarten‘, verſetzte 
feine Frau, indem fie aufjtand und zum Abendeſſen 
einlud. 

„Robert von Felſenegg“, ſagte beim Hineingehen 
Herr von Hartung erflärend zu Agnes, „iit mein Neffe, 
oder vielmehr der Sohn meines DVetters, den ich an 
Kindesitatt angenommen, weil der arme Junge ſchon 
als Knabe vater- und mutterlos ward. Ein prächtiger 
‚unge, der Ihnen auch gefallen wird, Agneschen, dem 
er ſchwebt auch immer in den höhern Regionen, gerade 
wie Sie, und macht Verfe und verachtet die Erde als 
zu gering, um darauf zu treten, gerade wie Sie.’ 

„So verfennen Sie mich, Herr von Hartung‘, er- 
widerte Agnes lachend und das Gefpräch ging beim 
Abendeſſen bald auf andere Dinge über. 

Auch Edithe hatte bald ihre natürliche Gefichtsfarbe 
und ihren unbefangenen Blick wiederbefommen, obwol 
e8 Agnes’ beobachtendem Auge nicht entging, daß eine 


gewiffe Beflemmung ihr geblieben und daß nur Die 
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ungewöhnliche Herrichaft, die fie über fich ſelbſt übte, 
fie in anfcheinender Ruhe hielt. 


108 
Zwei Mädchenherzen. 


Man fagte einander gute Nacht. Agnes bemerkte, 
daß die Mutter ſchweigend aber inniger als ſonſt einen 
Kuß auf der Tochter Stirn drüdte. Sie folgte theil- 
nehmend der Freundin bis an ihre Thür. „Darf ich 
heute nicht mit hinein?” fragte fte jchmeichelnd. 

„So komm nur“, lachte Edithe. „Wir finden Dich 
ſonſt morgen früh todt im Bette, vom unzubefiegenden 
Drange getödtet, zu wiffen, was ein gewiſſer Aobert 
mir ijt.” 

„Denn Wangen eine Erzählung jo glühend ein- 
leiten, wie e8 heute die deinen thaten, weiß ich ſchon 


ungefähr, was der Charafter ver Erzählung fein wird.“ 
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„Und doch würdet du fehr irren‘, verſetzte Edithe, 
indem fie fich mit der Freundin auf dem gemächlichen 
Sofa niederließ und einen Schivm vor das Yicht 
jtelfte, denn fie wollte beim Sprechen nicht angefehen 
jein, „wenn du eine Yiebesgefchichte erwarteteft.“ 

„Das anderes fann ich nach deinem Erröthen er- 
warten? Liebjt du Robert nicht?“ 

„Ich kenne ihn nicht. Wir haben als Kinder mit- 
einander gefpielt, und zwar lief ich damals als Kleinfte 
und Unbedentendfte nur jo mit, denn er war eigentlich, 
jo lange er bei uns im Haufe war, der Spielgefährte 
meiner zwei Jahre Altern Schwefter, und eine große 
Anhänglichkeit bejtand zwiſchen beiden, obwol es auch) 
an heftigem Zank nicht fehlte. Du erinnerit dich wol 
noch von der Schule her, wie oft ich div mit Thränen 
von meiner theuern Schweiter erzählt, und welche furcht- 
bare Lücke in unjerm Haufe entjtand, als fie nach Gottes 
Willen in ihrem zwölften Jahre fterben mußte, nachdem 
meine armen Neltern fchon vier Kleine Kinder verloren 
hatten. Meine gute Mutter grämte fich krank und 
darum eben ward ich nach der Penfion gefchickt, weil 
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ihr bejtändiges Kränfeln fie unfähig machte, meine Er- 
ziehung zu leiten und zu beauffichtigen.“ 

„Und Robert?” fragte Agnes mit verhaltener Un- 
geduld. 

‚Laß mich von vorn anfangen. Dies Gut und fo 
auch die andern Güter meines Baters waren das Eigen- 
thum meines Großonfels, des Barons von Salingen, 
der fie theil8 erworben, theils erheivathet hatte. Seine 
Familie war urjprünglich ohne Vermögen und feine 
beiden Schwejtern hatten Offiziere geheirathet, die auch 
nicht veich waren und von ihrem Gehalt leben mußten. 
Dies bejtimmte meinen Großoheim, der finderlos war, 
die beiden Söhne jeiner Schwejtern zu feinen Erben 
einzufeßen. Die übrigen Kinder derjelben waren Mäd— 
chen, denen bios ein Fleines Kapital ausgejett ward, 
da der Großonkel einen befondern Widerwillen dagegen 
hegte, jein Vermögen zu zerfplittern, wie er eine gleich- 
mäßige Theilung nannte. Gier diefer Neffen war 
mein Vater, der schon als Knabe und Jüngling ſich 
in feiner Zrefflichfeit erwies und des Oheims Trojt 


und Stüte ward. Der andere war Nobert’S Vater.” 
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„Run? und Robert?“ fragte Agnes ungeduldig noch 
einmal. 

„Don dem it noch nicht die Rede“, entgegnete 
Edithe. „Robert's Vater war leider wild und wider- 
jvenjtig. Nicht blos in feinem Privatleben handelte er 
in allen Dingen gegen jeines Oheims Willen, heirathete 
eine Schaufpielerin und verichwendete den ihm reichlich 
ausgeſetzten Jahresgehalt im Spiel und in wüſtem 
Leben; noch empfindlicher waren dem arijtofratifch ge— 
finnten Oheim die politichen Gefinnungen des Adoptiv- 
johnes, der beim Ausbruch der Nevolution in Paris 
war und fich den Safobinern anſchloß. Nach wieder- 
holten Drohungen enterbte ihn mein Oheim und jeßte 
meinen Vater zum alleinigen Erben ein, indem er ihm 
einen feierlichen Eid abnahın — denn er kannte Das 
weiche Herz jeines Neffen — das Tejtament nicht um: 
jtoßen zu laſſen, das Erbe nicht zu theilen, ſondern 
das Vermögen zulammenzulaffen, Kurz nach feinem 
Ende jtarb auch Robert's Bater durch die Guillotine. 
Das erjte, was der meinige that, war, nach der armen 
Witwe zu forfchen und ihr ein rveichliches Sahresgeld 
auszufesen. Als auch fie bald abgerufen ward, nahm 
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er ſich Robert's, des einzigen hinterlaffenen Kindes, 
mit einer Zärtlichfeit an wie ein Vater. Er ließ ihn 
erziehen, jtudiven, reifen. Kein Vater kann mehr für 
jeinen Sohn thun, und um ihm mit gutem Gewiſſen 
die Hälfte feines Vermögens wieder zuwenden zu 
fönnen, machte der gute, treffliche Mann den Plan, 
ihn mit feiner älteften Tochter zu verheirathen. Unſer 
theures Yottchen ftarb und der Plan ging auf mich 
über.’ 

„Endlich! ſagte Agnes. „Aber ift es möglich, daß 
du das Opfer eines folchen Plans werden jollft, der 
zwar von deines Vaters Güte zeugt, aber auch von 
jeiner Unfenntnig des menfchlichen Herzens?‘ 

„Bon Opfer kann hier nicht die Nede fein. Der 
Plan ward Robert ſchon vor vier Jahren mitgetheilt, 
aber ausdrücklich die Bedingung hinzugefügt, daß ihm 
die Tochter und er diefer genug gefalle, um miteinander 
durch das Yeben gehen zu wollen.” 

„um, und wie ging’s mit dem « Gefallen?» 
fragte Agnes etwas fpöttifch. 

„Ich ſagte div fchon, wir haben ums ſeit unfern 
Kinderjahren nicht wieder gefehen. Robert war au 
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einer ziemlich entfernten hohen Schule und dann auf 
Univerfitäten und brachte zuweilen die Serien in unſerm 
Haufe zu, aber dies war während ich in der Penfion 
war, und es traf fich fo, daß feine Ferienzeit nie in 
die der meinen fiel. Auch nachher ift ev einmal hier 
gewejen; allein ein anfcheinender Zufall wollte, daß 
ich gerade bei einer franfen Freundin war, die in 
meinem Beſuch einen Trojt fand, ſodaß ich fie trotzdem, 
daß mein Vater meine Zurüdkunft wünfchte, nicht ver— 
laffen mochte. Seit vier Jahren aber, d. h. jeit der 
Zeit, daß Robert von meines Vaters Plan weiß, it 
er meift in fremden Ländern gewefen und hat, felbit 
wenn er Deutfchland berührie und fogar einmal ziem- 
(ih nahe war, wie es jcheint, einen Beſuch forglich 
vermieden, ohne Zweifel, weil es ihm vor einer Ent- 
ſcheidung über fein Lebensglück graut.“ 

„Tadele ihn nicht darum, Edithe!“ verſetzte Agnes, 
die mit geſpannter Aufmerkſamkeit zugehört hatte. „Aber 
du, meine Edithe! glaubſt du, in dieſem dir beſtimmten 
Bräutigam «den Rechten) zu finden?’ 

„Um ganz offen zu fein, nein; fo fehr ich es meines 
guten Vaters wegen wünfchte, So weit ich Robert 
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fenne, iſt er unftet, träumerifch, veränderlich. Die 
Wahl feiner Studien jtand ihm frei. Nachdem er erft 
für das eine, dann für das andere philoſophiſche Syſtem 
geſchwärmt, jein Vormund aber darauf beitand, daß er 
ein Brotſtudium wählen jollte, entjchied er ſich fir die 
Medicin. Bald aber fand er diefe Wiſſenſchaft unge- 
nügend, unficher, in der Kindheit. Er warf fih nun 
anf die Furisprudenz, ging zu den cameraliftifchen 
Studien über und ward Neferendarius. Aber kaum 
war er glüdlih durch das Beamtenexkamen — und 
zwar foll er es glänzend bejtanden haben, denn er hat 
bedeutende Fähigkeiten — als er das ganze Beamten— 
thum für eine unerträgliche Sklaverei erflärte, Er 
wollte von vorn anfangen. Er wollte Ingenieur werden, 
er wollte fich ganz den ſchönen Künften widmen. Er 
wollte fremde Länder fehen; den Drient, Amerifa. Nur 
meines Vaters BVerfprechen, ihn, ehe er fich feitjete, 
einige Jahre reifen zu laſſen, verſöhnte ihn mit dem 
Gedanken des Fefthaltens an der gewählten Laufbahn. 
Aber die ganze Einrichtung feiner Reifen iſt planlos; 
wie der Moment fie eingibt. Alles dies ſcheint mir von 


einem ſchwachen, wetterwendifchen Charakter zu zeugen,“ 
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„Dielleicht thuft du ihm Doch damit unrecht“, fagte 
Agnes nachfinnend. „Daß einen jungen Mann die 
Sehnfucht nach dem noch unverftandenen Ideal jo für: 
perlich wie geiftig hierhin und dorthin treibt, iſt gewiß 
nicht unnatürlich.“ 

„Unnatürlich nicht. Der Mann aber, dem ich 
meine jungfräuliche Freiheit opfere, dem ich unterthan 
fein will und ergeben mit Herz und mit Seele, muß 
mein Führer durch das Leben fein können, meine Stütze 
in der Noth, mein Vorbild im Nechten. Ich muß ihn 
nicht allein lieben, ich muß ihn auch unbedingt hoch- 
achten fünnen. Bon Robert kann ich nur fagen, daß 
ich um meines Vaters willen den Wunfch habe, ihn 
als ein folches Vorbild zu erfennen, aber nicht die Hoff- 
nung. Ich muß vor allen Robert erſt eine Zeit lang 
beobachten können.“ 

„Schon recht”, verſetzte Agnes. „Eine einzige 
Stunde des Zufammenlebens wird div jagen, ob du 
ihn Lieben faunft oder nicht. Vielleicht ein einziger 
Blick.“ 

„Was das anbetrifft“, verſetzte Edithe lächelnd, „ſo 
weißt du ſchon, ich kann deine poetiſchen Anſichten von 
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der Liebe beim erſten Anblie nicht theilen. Dir, meine 
veizende Freundin, mag es wol manchmal begegnet fein, 
daß die Männer fich über Hals und Kopf in dich ver: 
fiebt haben. Wir andern, nur jpärlich begabten Mäd— 
chen müſſen uns mit einem langjamern Gange ihrer 
Empfindungen begnügen; und ſoviel ich mich erinnere, 
iſt Robert auch eben fein Adonis.‘ 

„ie jehr misverftehit du mich! und zu welchen 
projaifchen Anfichten zwingt fich meine Edithe zumeilen 
hernieder! Nichts ift mir mehr zuwider als der Aus- 
drud «fi ineinander verlieben». Wenn zwei Herzen 
ji) beim erften Anblick oder beim erſten Austaufch 
ihrer Anfichten, Gefühle, Meinungen als füreinander 
von der Natur beftimmt erfennen, mächtig, unwider— 
ruflich, entjcheidend für das Leben — fo iſt's ja nur 
Gewalt der Harmonie, die das ganze Weltall beherricht. 
Wenn du dich an das Klavier feßeft, abends im Zwie— 
licht, ohne Notenblatt vor dir, und nur von dem un— 
widerftehlichen Geſetzen deiner innern Sehnfucht geleitet, 
folaft du nicht unwillkürlich, unbewußt denen der höhern 
Tonkunſt? Wirft du discordivende Töne anfchlagen, 


aufs gerathewohl in die Taſten greifen? Nein, ein 
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ummwiderjtehliches Gefet wird dich leiten und dich unbe- 
wußt die rechten Accorde finden laſſen.“ 

Edithe Hatte die jchöne Freundin, die in ihrer Be— 
geijterung doppelt jchön ausjah, fchweigend angehört. 
„Ich geſtehe“, jagte ſie endlich etwas fchelmijch, „deine 
poetischen Anſchauungen find mir ein wenig zu hoch. 
Ih kann den Zufunmenhang zwifchen Robert und den 
Accorden noch nicht vecht finden.’ 

„un, jo laß mich dir auch geftehen, dein Ver— 
hältniß zu dem Bräutigam fcheint mir jo bürgerlich 
projaifch eingeleitet al® möglich, beſonders auch, 
weil doch am Ende die Geldſäcke zum Grumde dienen 
jolfen. Sch bedauere innigſt, daß dein Vater dir feinen 
Plan mitgetheilt hat, denn du wirjt einer gewifjen 
innern Verwirrung über deine Gefühle faum entgehen 
können.“ 

„Auch mir wäre es tauſendmal lieber, ich wüßte 
nichts davon und ich dürfte ihn blos als Vetter be— 
grüßen.“ 

„Und ebenſo wünſcht' ich, er ſähe in dir nicht gleich 
die zugeführte Braut, was ſein Freiheitsgefühl mehr 


oder weniger verletzen muß.“ 
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„Nicht die zugeführte Braut foll er in mir ſehen, 
Agnes, du weißt eg, die vorgefchlagene nur, die von 
feinem beten Freund und Wohlthäter vorgefchlagene, 
der er fich nicht als Bräutigam zu nähern vollfommen 
berechtigt. Die Art und Weife, wie er mich fennen 
lernt, wird mir vielleicht zum Vortheil gereichen, denn 
bei meinem Mangel an Schönheit würde er mich leicht 
überjehen haben.“ 

„Still, Edithe! ich kann es kaum ertragen, dich jo 
überbefcheiden zu jehen. Du biſt hübſch genug für 
jeden Mann. Aber ich gejtehe, noch weniger kann ich 
es ertragen, daß du die ganze Sache jo ganz proſaiſch 
anſiehſt.“ 

„Was mich anbelangt“, erwiderte Edithe lächelnd, 
„ſo iſt's gerade das «Profaifche» meines Verhältniſſes 
mit ihm, was mich ſtärkt. Du weißt, liebes Kind, ich 
kann einmal auf deine poetiſchen Anſchauungen des 
Lebens nicht eingehen. Sch habe den ſchönen Sommer— 
abend nicht vergeffen, als wir größern Mädchen zu: 
fammen im Mondfchein im Garten ſaßen und unſer 
Entzücden an der herrlichen Tragödie «Wallenftein’s Tod» 
austaufchten, die unfer Literaturlehrer uns am Nach- 
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mittage vorgelefen. Mar, der göttliche Max war es 
vor allem, der die Phantafie unferer jungen Köpfe bes 
ichäftigte. Wohl weiß ich e8 aber noch, wie ich mic) 
ſchämte, wie Ihr alle jo nichtachtend und mitletdig auf 
mich nmiederfaht, als ich fragte, was wol aus Thekla 
geworden fein fünne, nachdem fie fich auf Mar’ Grabe 
recht ausgeweint hatte? Sch ſchämte mich meiner pro— 
jaifchen Frage, bejonders als ich hörte, daß Schiller 
jelbit in einem ſehr jchönen Gedicht die Fragenden zu— 
vechtgewiefen habe. Aber dennoch blieb die Frage in 
meinem Innern unbeantwortet und fie ift es noch. Der 
Menſch ift feine Nachtigall und ift jo wenig aus- 
ichließlich zum Glück der Liebe als zur Befriedigung 
jeiner Gefühle gefchaffen, und wären es die veinften 
und edeljten, deren das Herz befähigt it.” 

„So wäre die Liebe nicht das Höchite, das Edelſte 
im Menjchenleben? So wäre die Liebe nicht unfere Be— 
ſtimmung?“ 

„Die Liebe — ja. Aber nicht das Glück, nicht die 
Befriedigung der Liebe. Die Liebe iſt das Höchſte, 


die langmüthig iſt und freundlich, die ſich nicht bläht, 
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die ſich nicht erbittern läßt, die fich der Wahrheit freut, 
die alles hofft, alles duldet.“ 

Agnes jah Edithe fat fremd an, als diefe mit leiſer 
Stimme, aber fie mit klarem Blick anfchauend, die 
Worte ſprach. Im Augenblid hätte man das junge 
Mädchen faft jchön nennen können. Nach einer gerin- 
gen Pauſe fchloß die Freundin fie in ihre Arme. „Sch 
wußte es immer’, ſagte fie, „du bijt eine Feine Hei- 
fige, du mußt fatholifch werden. Du gehörft in ein 
Kloſter, liebe barmherzige Schweiter !“ 

„Kennſt du wirklich fein anderes Chriſtenthum?“ 
fragte Edithe etwas verletzt. 

„Leider hat ihm der Proteftantismus jeden Schatten 
von Poeſie abgejtreift. Weißt dur nicht mehr, was unfer 
Schiller jagt? Aus Religion will ev von allen euern 
Religionen nichts wiſſen. Aber laß jehen. Laß mich 
die Gelegenheit benutzen, dich hier in deinem Aller- 
heiligiten etwas zu belauſchen.“ 

Sie nahm die Bücher auf, die auf dem Nachttifch 
lagen; fie waren nach Mädchenart voller Zeichen von 
getictten Bändern und ausgefchnittenen Papieren. 


„Laß fehen! Die Bibel? Recht! das ijt ein herrliches 
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reihes Buch! Nur daß unjere Rationaliften mit ihren 
flachen Erflärungen mir die fchönften Züge darin ver— 
wäfjern möchten. — Das Geſangbuch? — Gut allen- 
falls, obgleich du das profaifchite Zeug darin findeſt. — 
Gellert's Schriften! Was? hältft du etwa Gelfert auch 
für einen Dichter?“ 

„Nicht doch! nicht um feines poetifchen Werthes 
willen ift er mir lieb. Aber feiner unferer großen 
noch Heinen Poeten hat mir die Fragen, die ich gern 
mir alle Abende vorlegen möchte, jo würdig und ges 
drungen zufammmengejtellt als er in feinem: «Der Tag 
iſt wieder hin, und diefen Theil des Lebens, wie hab’ 
ich ihn vollbracht? verftrich er mir vergebens®» Ic 
(efe diefe Selbjtbetrachtung alle Abend, Tiebe Agnes, 
und wiederhole mir oft mit Thränen des demüthigiten 
Selbjtgefühls: «Herr, der dur alles weißt, was könnt' 
ich dir verhehlen? Ich fühle ftündlich mehr die Schwach- 
heit meiner Seelen!» — 

Agnes fchüttelte ven Kopf. „Das iſt Selbitquälerei‘, 
fagte fie. „Du biſt das bejte, Tiebreichite Wefen, das 
ich je gekannt. Ich kann mich meiner ganzen Natur 


nach nicht im dieſe Demuth hineinzwängen. Glaub’ 
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mir, auch mir iſt Gott vertraut. Ich fühl’ ihn in 
jedem Lüftchen, das mich amweht, in jedem Bächlein, 
das durch den Wald raufcht, fo deutlich wie in Donner 
und Blitz und in den großen Weltbegebenheiten, vie 
unjer Vaterland mit der Sflavenfette bedrohen. Aber 
hätte der Schöpfer darum dies kühne jehnfüchtige 
Streben nach dem Höchjten in meine Bruft gelegt, um 
mich in den Staub zu werfen? Darum mir das ftolze 
Selbſtbewußtſein, zum Großen befähigt zu fein, gegeben, 
um meine Wangen mit dev Schamröthe meiner Erbärm— 
fichfeit zu überziehen?“ 

„Laß es gut fein für heute“, fagte Edithe ab- 
brechend. „Es ijt ſpät und du weißt, ich jtehe gern 
früh auf.“ 

Die Freundinnen fühten einander zur guten Nacht 
und trennten fich. 

„Sin herrliches Gejchöpf, dachte Edithe, „aber auf 
einem Wege, der meiner Seele fremd tft. Möge, wenn 
der Allmächtige ihr einjt vielleicht noch jchwere Prü— 
fungen auflegt, das jtolze Bewußtſein der eigenen 
Kraft nur Hinveichend fein, fie vor dem Erliegen zu 


bewahren,” 
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„Ein liebes Mädchen,” jagte Agnes für ſich. „Wo 
aber Hat fie diefen Anfat zum Herrnhuterthum her? 
Bon den Aeltern nicht; die neigen entjchieden zum Na- 
tionalismus, wenn fie auch pflichtmäßig, des Beifpiels 
wegen, jeden Sonntag in die Kirche gehen. Wundern 
wird’ es mich faum, wenn fie noch einmal fatholifch 
würde, und wir, jeßte fie feufzend Hinzu, ſpät im 
Leben — zulett uns noch vor einem Madonnabilve 


fniend wiederfänden!“ 


III. 
Robert. 


Die drei Tage waren dahingeflogen, in vierter, 
ein fünfter fchlich hin, ohne daß der Erwartete anfam 
oder ein zweiter Brief eine Entſchuldigung brachte. 
Herr von Hartımg war fichtlich verjtimmt, und die fo 
jelten bei ihm hervortretende Gereiztheit, mit der er 


jeiner Frau Mistrauen ausdrüdende Bemerkung über 
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Robert's neue Zögerung beantwortete, zeigte Deutlich, 
daß auch er durch dieſe verlegt war. 

Unterdeffen ging, nachdem Frau von Hartung blos 
einige einfache Anordnungen für des Neifenden Empfang 
getroffen, in der Familie alles feinen gewöhnlichen Gang 
fort, und unter den Damen ward des Vetters weiter 
nicht erwähnt. Edithe fette ihre wohlgeoroneten häus- 
lichen Bejchäftigungen, ihre Mufifübungen und ihren 
Schulunterricht fort; aber Agnes hätte nicht Agnes, 
das fenrige Mädchen von hinreißender Phantafte und 
unwiderſtandener Schwärmerei fein müſſen, wenn der 
Gedanke an Nobert fie nicht auf ihren Streifereien 
durch Wald und Flur bejchäftigt hätte, 

Sechs Tage nach jenem, an dem Robert's Brief 
angefommen, trat Edithe ihrer Freundin entgegen, als 
jie kurz vor Tiſch, won ihrem Spaziergang heimkehrend, 
das Schloß betrat. 

„Agnes “, rief fie, „willſt du mir einen Gefallen 
thun?“ 

„Mit Freuden,“ erwiderte jene. „Was iſt's?“ 

„Sieh, Mama will im Eßzimmer neue Gardinen 


aufgeſteckt haben. Dazu hat ſie ſich Proben kommen 
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laſſen, aus Stoker's Laden in Eggolsheim“ — der 
Name eines benachbarten Städtchens ſüdlich vom Gute 
— „und einen Reſt ausgeſucht. Nun aber reicht bei 
genauerer Meſſung das Zeug nicht aus. Da will 
ſie's gern für Vergütigung austauſchen und wünſcht 
die Sache billig und verſtändig abgemacht. Darum 
mag ſie ſie nicht gern Sophien überlaſſen, die, wie 
du immer zu ſagen pflegſt, doch nur gerade ihren 
Kammermädchenverſtand hat. Sie will, daß ich in 
die Stadt fahre und andern Stoff wähle. Aber ich 
habe auf heute eine Zuſammenkunft mit dem Schul— 
meiſter und dem Herrn Paſtor verabredet, die mir bei 
der Bildung einer neuen Klaſſe helfen ſollen, und ich 
kann es den beiden Herren nicht gut abſagen. Willſt 
du mir den Gefallen thun und das Geſchäft in der 
Stadt für mich abmachen?“ 

„Ob ich will, fragſt du noch? Ich bin nur zu 
froh, etwas für dich thun zu können. Wann ſoll ich 
bereit ſein?“ 

„Du mußt ſpäteſtens um halb vier Uhr fahren. 
Bei unſern ſchlechten Landwegen nimmt es dir min— 
deſtens anderthalb Stunden, nach Eggolsheim zu 
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fommen. Eine halbe Stunde geb’ ich dir für das 
Geſchäft. So kannſt du gerade zum Abendefjen wieder 
hier fein.“ 

„Ihr hebt mir doch etwas auf? Sch fürchte 
wirklich, ihr laßt mir nichts übrig.‘ 

‚„‚Dielleicht doch. Wenn du deine Sache gut machft, 
jellit du etwas haben.“ 

So jherzten die jungen Mädchen, ohne zu ahnen, 
daß die Stunde fich nahte, in welcher ihr Lebensglüd 
jich entſcheiden follte. 


* 


Mögen die Leſer nun auch einen Blick auf den 
vielbeſprochenen Reiſenden werfen, der in ſeiner unge— 
heuern Gemüthsunruhe, in ſeiner quälenden Unent— 
ſchloſſenheit ihre Theilnahme, ja ihr Mitleid einiger— 
maßen in Anſpruch nimmt. 

Denn es iſt ſicherlich nichts Kleines, über ſeine 
Zukunft entſcheiden zu ſollen; nach vierjähriger unbe— 
ſchränkter Freiheit ſich mit dem Bewußtſein zu be— 
freunden, künftig von jedem irgend bedeutenden Schritt 
Rechenſchaft ablegen zu müſſen, nach lange unbegrenzter 


Seefahrt ſich von dem kleinen gedrängten Hafen ein— 
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geichränft zu fehen, mit dem Berjprechen, den weiten 
Meer für immer den Rüden zu fehren, 

Robert war mit dem Vorſatz nach Deutſchland 
zurüdgefehrt, ein neues Yeben zur beginnen. Gr ſah 
ein, daß er, ſiebenundzwanzig Jahre alt, auf der Grenze 
des Yünglingslebens ftand, und daß es dem Manne, 
nachdem er alle Blüten diefes letztern gepflückt, befjer 
zieme, ein mütlicher Staatsbürger und häuslich be— 
glücter Ehemann zu werden, als ferner zwedlos und 
nur auf den eigenen Genuß bedacht, in der Welt um— 
herzufchweifen. Das Opfer wurde ihm übervem fo 
leicht gemacht, daß kaum einer, der nicht einen fo 
mächtigen, vom Vater ererbten Freiheitstrieb in fich 
gehabt hätte, e8 als ein Opfer betrachtet haben würde. 

Er follte eine jeiner Coufinen heirathen, von denen 
beiden er eine freundliche, wenn auch nur ſchwache 
Erinnerung hatte. Er wußte, daß eine Davon geftorben 
war; aber er hatte vergeffen welche, und unglüclicher- 
weife des Oheims Brief verloren, der ihm den Namen 
meldete. Die eine, mit der er am meiften gejpielt 
hatte, eine Brünette, fo viel wußte er noch, war munter 


gewejen und herriſch. Sie hatten fich oft gezanft und 
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immer wieder verſöhnt und wieder gezanft. Die andere 
iwar jünger, ein weiches blondes Kätchen, von der er 
weniger wußte. Beide waren ihm als gute, gehor- 
jame Kinder erinmerlich, und es war wahrfcheinlich, 
daß fie ebenfo gute, gefüllige Frauen machen würden. 
Er hatte vier» bis fünfmal geliebt im Leben, ein paar— 
mal darımter mit glühender Leidenfchaft, und jedesmal 
mit der feſten Ueberzeugung, jo könne er nie wieder 
lieben. Seit ein paar Jahren aber jah er auf alles 
dies zurück wie auf einen Traum, auch wol wie auf 
eine überftandene Krankheit, und er fehrte wie fehon 
oben gejagt, mit dem Vorſatz zurüd, die überlebende 
Couſine zu heirathen. 

Der Oheim hatte, als er ihm den Plan mittheilte, 
die Bedingung, „daß er diefer Couſine dazu genug 
gefallen müſſe“, keineswegs unerwähnt gelaffen. Ro— 
bert war nicht eitel genug, um dies für eine ausge- 
machte Sache zu halten, ohne fich jedoch, verwöhnt 
wie er war, darüber jehr zu beunruhigen. Nur der 
Gedanke des Aufgebens der eigenen Freiheit war es, 
der ihm merklich verjtimmte, und das Gewicht des 
jchönen Nitterguts, das dem jungen Paar gleich bei 
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der Heirath abgetreten werden follte, mußte wol die 
Wagichale jehr bedeutend hevabziehen, um von dent 
der Erinnerung an dies Opfer nicht aufgeſchnellt zu 
werden. Wohl wußte er, daß der gütige Mann auch 
ohne die Heivath ihn nicht ohne Unterftügung laffen 
werde, Allein e8 war und blieb doch immer nur eine 
Unterftügung. Eigener Erwerb durfte und mußte von 
ihm, dem gereiften Manne, erwartet werden. Wie 
anders leuchtete ihm feine Zufumft entgegen, wenn er 
ſich als unabhängiger Gutsherr dachte, der „Sklaverei 
des Beamtenthums“ gänzlich entrüct, ganz der Lite- 
ratur und den Wilfenfchaften gewidmet, den Fleinlichen 
Sorgen und Mühen für ein anftändiges Fortfommen 
überhoben. Die Politik — in feinen Tagen die ent- 
würdigendfte und erbärmlichite, die Deutfchland je er- 
niedrige — reizte ihn nicht; ſtaatsmänniſchen Einfluß 
verfchmähte er; nur in ber Yiteratur, der einzige 
Schat, den das Vaterland fih unabhängig bewahrt, 
einen Namen zu gewinnen, war fein Ehrgeiz. Konnte 
er auf die Muße dazu hoffen, wenn ev als jüngfter 
Kath am Gericht oder bei der fürjtlichen Kammer an— 
gejtellt, mit geifttödtender Arbeit überhäuft, mühſam 
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Stufe auf Stufe erflimmen mußte, um endlich vielleicht 
am Abend ſeines Lebens eine erträglich unabhängige 
Stellung zu gewinnen? 

Alles dies fpornte ihn an, als er am Morgen den 
Brief an den Oheim fchrieb und mit herzlichen Worten 
jeine Freude auspdrücdte, nach langer Sturmfahrt im 
friedlichen Hafen einlaufen zu dürfen. Kein Wort 
ſchrieb er, das er nicht empfand, fein Gefühl drückte 
er aus, das nicht am andern Morgen, als er abreifte, 
noch in jeinem Herzen wach war. Aber während der 
einfamen Reife durch ſandige Flächen hatte er Zeit 
genug, die Sache noch einmal von allen Seiten zu 
befehen, Zeit genug zum Brüten und Grübeln; er 
blieb im diefer und jener Stadt einen Tag liegen und 
verſank, wie denn die Unjchlüfjigfeit die gefährlichite 
Feindin der guten Laune ijt, nach und nach in die ber: 
prieglichjte Stimmung. 

Je mehr er dem bejtimmten Ziele fich nahte, je 
mehr ward diefe noch durch die fchlechten Wege erhöht, 
die ihn im einfamen Wagen herumjchüttelten. Hatte 
im Norden der Sand ihn ungeduldig gemacht, jo veizten 


bier die Steine feinen Ingrimm. Der Enthuſiasmus 
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für Runjtbauftraßen, der gegen das Ende des vorigen 
Jahrhunderts in Deutfchland erwachte, war noch nicht 
in diefe Gegend gedrungen, wentgjtens wicht in die 
nächte Umgebung des Wohnfites feines Oheims. 
Endlih lag Feldberg vor ihm, und das Schloß, das, 
wie oben erwähnt, auf einem Abhang ftand, Teuchtete 
ihm durch ſchattige Bäume entgegen. Aber ein über- 
wältigendes Gefühl jagte ihn, er dürfe jo, er dürfe 
in diefer Stimmung nicht anfommen. Noch einen 
Tag der Freiheit, flüfterte es in ihm. „Weiter“, 
tief er dem erftaunten Kutjcher zu, „weiter! fahr dran 
vorbei, Kutjcher, fahr nach der nächjten Stadt, wo 
du füttern kannſt. Raſch!“ 

Aber mächtig und mächtiger kam das Gefühl ſeiner 
Thorheit über ihn, als er weiter und weiter fuhr. 
Er ſchämte ſich ſeiner ſelbſt, und in einem ſtolzen 
Herzen erzeugt Scham faſt immer eine Art Zorn. 
Als ſie vollends in das Thor und auf das holprige 
Pflaſter des Städtchens kamen, rief er hinaus: „Kut— 
ſcher, ich gebe dir das Trinkgeld doppelt, wenn du 
mich noch heute Abend nach Bamberg bringſt. Fahr 
zu, ſo ſchnell du kannſt!“ 


Talvij, Novellen. II. 19 
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Der Kutſcher, jo angefpernt, fuhr wie vafend 
drauf los. Mit unbarmherzigem Peitjchenhieb trieb 
er die Pferde an, die won Furcht gejagt, einige Augen— 
life im wüthendem Galop dahinflogen. So ward 
er in feinem blinden Eifer nicht gewahr, dag mitten 
auf der Strafe ein nur Halb befleidetes Kind ſaß, 
das furchtlos mit Steinen fpielte. Das unglücliche 
Geſchöpf wäre rvettungslos verloren gewejen, wenn 
nicht im nämlichen Augenblik aus einem Laden dicht 
dabei eine junge Dame getreten wäre, Die mit unnach— 
ahmlicher Geiftesgegemwart und eigener Lebensgefahr 
auf den Knaben zuflog und, den Kleinen an feinen 
Lumpen faffend, ihn Hinwegzog und ber Gefahr 
entriß. 

Die junge Dame nahın das fchreiende Kind auf 
den Arm, und trug es die Treppe des Kellers hinab, 
aus dem die erfchrodene Mutter, die unten am der 
Waſchwanne gaeftanden, mit Zetergejchrei und Fluchen 
gegen den Kutjcher gerichtet, heraufſtürzte. Blut träu— 
felte von des Kleinen Füßen auf dev Dame Kleid 
herab; vielleicht war es nur das Ziehen über das 


ſpitzige Pflafter, was das arme Gefchöpf verwundet 
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tte, In ihrer Wuth gegen den Kutfcher und den 
Herrn, der raſch, ſobald ein Anhalter der Pferde nur 
möglich war, aus dem Wagen gejfprungen war, über- 
ließ das Weib der Ketterin anf einige Augenblide ihr 
Kind. Als aber Robert, fie vafh am Arm nehmend 
und jein lebhaftes Bedauern ausdrückend, fie die Treppe 
wieder mit hinunterzog und vor den herbeieilenden 
Nachbarn und Gaffenjungen die Thür fchloß, warf sie 
fich Schluchzend auf den Kleinen Knaben und entriß ihn 
den Armen der Dame. 

Robert unterfuchte mitleivig die Wunden am ven 
Süßen des Eleinen Schreiers; er fand nur höchſt un— 
bedeutende Verletzungen, die leicht zu heilen waren. 
Jetzt fiel fein DBli auf die junge Dame, 

Ein wunderſchönes Mädchen. ftand vor ihm; aber 
bleich wie der Tod und einer Ohnmacht nahe. 
„Großer Gott, mein Fräulein! Was ift Ihnen? 
e können Fein Blut jehen? Schnell ein Glas 
aſſer! 

Aber Agnes — denn ſie war es — wendete ſich 


— 
Si 
Wa 


mit Ekel hinweg. „Luft! Nur Luft!“ Hauchte fie, 
19* 
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und trat zurück, als die Frau auf fie losfuhr, fie zu 
jtüßen. 

Wo wäre auch wol frifches Waſſer in dieſem 
Sit der niedrigſten Armuth zu finden gewejen? Das 
fochende Waſſer dampfte aus der Wafchwanne und 
verdumftete die Luft, aber gerade den Yurus, den der 
Arme mit dem Reichen theilen könnte, verichmäht er. 

„Raſch, hinaus in die Luft!“ vief Robert, und 
warf feine Börſe auf den fettigen Tiſch, ſodaß Die 
blanfen Thaler daraus über den noch Tchmuzigern 
Boden rollten. „Nehmt, gute Fran‘, fette er hinzu, 
indem er das ſchöne Mädchen, das einer Ohnmacht 
nahe war, die Kellertreppe hinauf, halb führte, halb 
trug. Unbeachtet hallten die Danffagungen der armen 
Mutter, die vielleicht nie im Leben jo viel blanfes 
Geld gejehen, dem vornehmen Paare nach. 

Auf der Strage kam Agnes jogleich wieder zu fich, 
und machte jich ohne Schreden, aber indem ein lieb- 
liches Erröthen ihre erblaften Wangen überzog, aus 
den Armen des Fremden los. 

Sein beivundernder Bli aber blieb mit einem un— 
bejchreiblichen Ausdrud auf ihr haften. 
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„Erklären Sie mir das, mein Fräulein“, fagte er 
lächelnd; „ſo heldenmäßig im Handeln und von ein 
paar Tropfen Blut überwältigt?“ 

„nicht doch! Es war nicht das Blut“, erwiderte 
ſie, und ihr jchönes Geficht drückte die ſtolzeſte Ver— 
Achtung aus; „es war das Gemeine dev Scene, das 
mich anefelte; die ſchmuzige, pöbelhafte Erjcheinung 
dieſes Weibes, die verpeftete Yuft des Locals!“ 

„Iſt es möglich? vief Robert halb beluftigt, halb 
beiwundernd; „ſo mächtig ift die Arijtofratie des Ge- 
fühls?“ 

„Warum nicht? Sollte es nicht eine Ariſtokratie 
des Gefühls wie eine des Geiſtes geben? — Aber 
N 

Sie wendete ſich nach der entgegengejegten Rich— 
tung von der, in welcher er fie ein paar Schritte ge- 
führt, che fie zu vollftändigem Bewußtlein gekommen. 

„Mein Fräulein“, jagte er mit einiger Haft, „Sie 
find auch jetzt noch nicht ftarf genug, um zu Fuß zu 
gehen. Laſſen Sie fich herab, fi meines Wagens zu 
bedienen, wo Sie auch hin wollen.” 


„Ich danke Ihnen. Mein Weg führt mich in bie 
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entgegengejette Richtung. Auch bin ich nicht alfein 
ftarf genug’, fette fie lüchelnd hinzu, „nach meinem 
Magen zu gehen, ven ich des böſen Pflajters wegen 
vor dem Thore im Norden der Stadt gelafien, wäh- 
rend ich hier ein paar Gejchäfte abmachte, fondern 
noch zwanzigmal fo weit, wenn es noth thäte.“ 

„So erlauben Sie mir mindeftens, Sie zu be- 
gleiten?‘ 

„Cs wird Sie aus Ihrer Richtung bringen.” 

„Trauen Sie mir nicht zu, Gewinn und Verluſt 
dabei jelbjt berechnen zu können?“ 

„Thun Sie, was Ihnen gut dinft, mein Herr, 
nur laffen Sie uns aus diefem Gafferfreis jo ſchnell 
als möglich heraus.” 

Die Hauptjtraße des Städtchens, die einzige, die 
von Neifenden berührt ward, zog fich Durch die ganze 
Länge deſſelben in mannichfachen Krümmungen von 
Norden nach Süden hin. Agnes hatte ihren Shawl 
möglichit ausgebreitet übergetvorfen, ſodaß er einiger- 
maßen die Blutjtreifen verbarg, die vorn an ihrem 
Kleide hinunterliefen. Schweigend gingen fie einige 


Schritte die immer einfamer werdende Straße entlang. 
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„Sie verachten das Volt?” Fragte endlich Robert. 

„Das nicht”, erwirerte Agnes; „aber fein Zu— 
ftand widerjtrebt meiner innerjten Natur. Jede Be— 
rührung des Gemeinen verletzt mich.“ 

„Wie aber wollen Sie eine Veredlung feines Zu- 
jtandes ohne Berührung bewerfitelligen?” 

„Jeder Menjch hat feinen Beruf. Ich erfenne es 
nicht als den meinen au, mich durch eine ſolche Be- 
rührung zu bejehmuzen. Aber verjtehen Sie mic 
wohl! Ich Ipreche nicht vom Standesimterjchied allein. 
Die Berührung des Gemeinen in allen Ständen iſt's, 
die meinem Selbjtgefühl widerſteht.“ 

„So fommen wir uns einige bedentende Schritte 
näher“, verſetzte Nobert. 

„Ich fürchte nur“, erwivderte Agnes lächelnd, die 
ſich e8 eben erjt bewußt ward, daß fie im Eifer des 
Sefprächs ein paar Augenblicke ſtehen geblieben, „ich 
fürchte nur, wir fommen jo nicht um einige bedeu— 
tende Schritte weiter. Ich muß eilen, denn es wird 
ſpät.“ 

„Sie find granfam’‘, ſagte Robert und wollte ihre 


Hand ergreifen. 
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Aber er erfaßte nur die Fingerfpigen des Hand— 
ichuhs, fo ſchnell entzog fie mit ſtolzem Blick ihm die 
Hand. Der Handſchuh blieb in der feinigen. Cie 
that, als jehe fie es nicht. 

Jetzt traten fie aus der Stadt. Dicht am Thore 
itand der Wagen, der Kutſcher daneben an der ge- 
öffneten Thür, der jungen Dame beim Ginfteigen zu 
helfen. Aber Agnes ſtand einen Augenblick jtill, un— 
ichlüffig, ob fie nicht die Zurückgabe ihres Handſchuhs 
fordern müſſe. Robert trat raſch Hinzu, umfchlang 
fie halb, indem er fie mit ftarfem Arm in den Wageı 
hob und jagte: 

„So leben Sie wohl! Ich will denken, daß ich 
ein Märchen erlebt, indem mir eine Fee erjchtenen ift, 
die ſich meinem fterblichen Auge vielleicht auf immer 
entziehen will.‘ 

„Leben Sie wohl!” erwiderte Agnes ervöthend. 
Der Wagen rollte davon. 

Robert fah eine Weile ihm nach. Dann drehte 
er ich zu dem Thorfchreiber um und fragte: „Wem 
gehört die Kutfche? Sie hat ein adeliches Wappen.’ 


„Es ift die vom Gute“, erwiderte der Thor— 
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ſchreiber. „Dem, Herrn von Hartung fein Wageı. 
Sie fommen von Feldberg nicht gerade oft nach uns 
ferer Stadt, aber die gnädige Frau kauft doch manches 
in unſern Läden.” 

Robert jtand in Höchfter Beftürzung. „Und die 
Dame?“ fragte er endlich. 

„Nun, das war das Fräulein“, erwiderte der 
Thorſchreiber. „Wer jollt! e8 denn anders gewejen 
jein?‘ 

Es war als träfe den Fragenden ein Blitzſtrahl. 
Ein Strom von Gedanken, von innern Vorwürfen, 
von beſchämendem Bewußtfein fam über ihn. 

„Wie“, fagte er zu fich jelbjt, „dieſes wunder— 
ſchöne, geiftreiche Mädchen meine Braut? Und ich 
Thor weiche ihr aus dem Wege! Sie ijt’S, vor der 
ich fliehe! Iſt fie nicht des Opfers einer Freiheit 
werth, die mich doch immer zur feiner vechten innern 
Befriedigung führt?” 

Raſch trat er den Rückweg an und ftand in ein 
paar Minuten an feinem Wagen. „Schnell zurüd 
nach Feldberg“, befahl ev dem Kutſcher. „Das 
doppelte Trinfgeld bleibt div gefichert.“ 
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Er war mit einem mal wieder. in Die befte Laune 
verjeßt. Er z0g den kleinen Handſchuh heraus umd 
füßte ihn. 

„Welche aber kann das fein von den beiden Mäd— 
ben? Welche von beiden fann fich jo ſchön entwickelt 
haben? Lotte muß es jein, denn Edithe, die Kleine, 
war blond. Und dacht’ ich doch, Lotte wäre es ge— 
wejen, die gejtorben war; das war ein Irrthum, ſeh' 
ih nun. Es war mw ein hübfches, ausprudsvolles 
Sefichtehen, die zehn oder elf Jahre haben Wunder an 
ihr gethan.“ 

So fuhr alfo unfer Freund in der beiten Stimmung 
nach Feldberg zurüd, wo eine Viertelftunde vor ihm 
Agnes eben angekommen war. 

Diefe hatte dem Kutjcher empfohlen, recht jchnell 
su fahren. Als er aber ſchon nach einigen Minuten 
wieder jchläfrig dahinleierte, Tieß fie es jich Halb un— 
bewußt gern gefallen, drückte fich feſt im die Ecke 
und ließ den Strom ihrer Gedanfen ungehemmt 
fließen. 

„er war diefer Mann?” fragte fie fich. „Werd' 


ich ihn je wiederſehen? — Wahrfcheinfih nie! Er 
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veilt weit in Die Welt hinaus, indeß ich hier an der 
Scholle lebe, denn in dem elenden Gouvernantenthum, 
das mein Los ift, will ich nie wieder hinaus ins 
Freie, wo für mich Feine Freiheit iſt. Mit welchen 
Blick ſah er mir ins Auge! Er verjtand mich min— 
deftens, während font mich faſt niemand verfteht. Aber 
ich werd’ ihn nie wiederjehen! 

„Die, wenn das der Kechte gewwejen wäre? Der, 
welchen die Natur, die Schöpferin für mich gefchaffen 
hätte? Und blickte er mich nicht an, als fühle auch 
er, daß aus meinen Augen, von meinen Lippen ibm 
ein mit feinem tiefften Innern harmonirender Accord 
enigegentönen müſſe? Im innerjten Herzen fühl ich's, 
im inneriten Geijte weiß ich e8, daß auch er in dieſem 
Augenblide mit mir bejchäftigt it.“ 

Meine Yefer würden fich irren, wenn fie glaubten, 
Agnes jei eine jener leicht entzimdbaren Naturen ge- 
wejen, die, ihrer Einbildungskraft einen freien Spiel- 
raum gebend, VBerliebtfein mit Lieben verwechjeln, wie 
fie die Romane unſerer Leihbibliothefen, wenn auch 
ihre Zahl im Abnehmen ift, noch immer zu Taufenden 


anferziehen. Die mächtige Phantafie Agnes Nordland’s 
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war feineswegs ausjchlieglich durch Romane, fie war 
hauptfächlich durch die poetifchen Anfchauungen der 
größten Schriftfteller unferer und anderer Nationen 
genährt worden, und ihre Anfprüche an das Yeben 
waren dadurch mit jedem Jahre deſſelben, das fie 
zurückgelegt, nur gehoben worden. So war fie dreis 
undzwanzig Jahre alt geworden, ohne daß fie je zu 
der flaren Ueberzeugung gefommen, das, was fich ge- 
(egentlich in ihr regte, jet Yiebe. Hier und da hatte 
wol ein Mann auf furze Zeit ihr Intereſſe erweckt 
— etwa ein berühmter Schriftjteller oder Künftler, 
oder auch — ein junger Prinz, je ausgezeichneter, je 
höher jtehend je bejjer. Aber die Verblendung hatte 
nie länger als einige Tage gedauert. Sie hatte die 
eigene Thorheit belächelt und war zum vollen Bewußt— 
fein gelangt, noch nie geliebt zu haben. 

Daß es ihrer Schönheit nie an Huldigungen ges 
fehlt, verfteht fich won jelbjt, aber auch ein paar ernit- 
hafte Bewerber hatte ſie troß ihrer Armuth gehabt. 
Der eine, ein Profeffor vom Gymnaſium ihrer Vater: 
ſtadt, ein gefchätter Gelehrter, hatte dem fiebzehnjährigen 


Mädchen eine geringe Meinung eingeflößt, weil er im 
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Streite der Zeit. zwifchen den Nomantifern und den 
Realiſten es mit lettern hielt und Sffland und Kotzebue 
für die beiten Dramatifer der Zeit erflärte. Neben- 
dem rauchte er nicht allein, er fchnupfte auch, und fie 
hatte ſich troß der peinlichen häuslichen Lage nicht 
einen einzigen Tag Bedenkzeit ausgebeten, um ven 
Antrag abzulehnen. Der andere Bewerber war ei 
in Stalien veifender Kaufmann, aus einer Mittelftadt 
Deutjchlands, der neben einem größern Gefchäft auch 
einen Laden hielt. Dies war zuviel der Proja für 
Agnes’ poetifchen Sinn, wenn auch ſonſt ver Mann 
ihr feineswegs misfiel und fie fich ein paarmal im 
Palazzo Pitti vecht gut mit ihm unterhalten hatte. 
Die junge Schwärmerin hielt vor wie nach „ihr 
Ideal“, dem allein fie ihre Freiheit opfern wollte, in 
ihrem Innern verborgen, nur daß fie zu gejcheit war, 
um nicht ſchon in frühen Jahren eine feite Form 
deffelben aufzugeben und darauf zur bejtehen, dag Cr 
blaue oder jchwarze Augen, eine vömifche oder eine 
griechiſche Naſe haben ſollte. Die Huldigungen, die 
ihr überall wurden, wo ſie erſchien, nahm ſie ohne 


Dank, ohne Eitelkeit, nur als ihr gebührend an, und 


eben diefer Stolz, der fie bisjetst bei aller Schwär- 
merei vor aller Verirrung gejchütt, Hatte fie auch wor 
jeder Art Kofetterie bewahrt. 

Wie ging es nun zu, daß fie heute, gerade heute 
jo ſeltſam ergriffen war? Robert war durchaus nicht 
ſchön. Er hatte würdige, ziemlich regelmäßige Züge, 
eine große männliche Gejtalt und jeine ganze Erfchei- 
nung fündigte den Mann von Stande an. Aber fein 
Bildhauer hätte ihn fich je zum Modell gewählt, einen 
Apollo zu meißeln, fein Dealer, um in feinen Zügen 
das Urbild des ſchaffenden Dichters zu verwirklichen. 
Was war es nur, daß die Geftalt diefes jo flüchtig 
begegneten Mannes ihr immer vor Augen fchwebte? 
Wer kann noch an einem Magnetismus der Seelen, 
wer noch an einer innern Wahlverwandtichaft zweifeln? 

Unter folchen Phantafien kam Agnes in Feldberg 


an, wo die gajtliche Familie Hartung fie, im ber 
Abenddämmerung plaudernd, zuſammen erwartete. 
Agnes berichtete über ihre Gejchäfte Sie hatte 
Proben mitgebracht, aus denen Frau von Hartung von 
neuem wählen, worauf das gewählte Zeug gejenbet 


werden ſollte. Als Licht hereingebracht war, die Zeuge 
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beifer bejehen zu können, fiel Edithens Blick zuerit 
auf die Blutflecke in Aanes’ Kleid. 

„Was iſt gefchehen?‘” fragte fie beftürzt. „Was 
it div widerfahren, liebe Agnes?“ 

Kun trug dieſe ihr kleines Abenteuer vor. Robert's 
ward nur als „eines Reiſenden“ gedacht. Für dei 
Muth, mit dem fie fich der eigenen Yebensgefahr aus- 
gejetst, erwartete fie feine Bewunderung, aber als fie 
den Einfluß befchrieb, den die pöbelhafte Mutter und 
der Schmuz, wie die Luft des Kellers auf fie gehabt, 
fonnte fie e8 nicht ohne lebhafte Empfindlichkeit er— 
tragen, daß Edithe in Lachen ausbrach. 

„Beſtes Herz!’ ſagte dieſe; „wie willſt du's aus— 
halten, wenn der Krieg kommt und an uns Frauen 
die Pflege der Verwundeten? Haben wir nicht noch 
geſtern alles verabredet, wie wir, wenn endlich der er— 
jehnte. Zeitpunkt kommt, daß unſer deutſches Volk auf— 
ſteht und dieſes demüthigende franzöſiſche Joch ab— 
ſchüttelt, wie wir Frauen und Mädchen auch das 
Unſere thun müſſen und in die Lazarethe gehen und 
die Geopferten pflegen wollen? — Höre, Kind, ich 
fürchte, du wirſt dich an die Generale, mindeſtens an 
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die Offiziere halten müſſen, die reine Hemden anhaben 
und ſich hoffentlich gut gewafchen haben, während du 
mir die gemeinen Soldaten überläfjeit.‘ 

„Poſſen, Edithe! wie du mich misverftehit. Meinst 
du nicht, daß ein großer Gedanfe, ein erhabenes Ge- 
fühl uns Stärfe verleiht? Uebrigens war es vielleicht 
minder der phyſiſche Efel vor dem Schmuz des Locals 
als der moralifche vor der gemeinen Natur des Weibes, 
der mich überwältigte.‘ 

So gab eben ein Wort das andere, als auf ein- 
mal ein Wagen gehört ward, der in ven Hof vollte 
und vor dem Haufe anhielt. Frau von Hartung trat 
an das Fenſter. 

„Beſuch? noch fo ſpät?“ fragte fie verwundert. 

„So muß ich ſchnell mein Kleid wechſeln“, vief 
Agnes und lief, ihre Sachen zufammenvaffend, aus 
den Zimmer. 

Herr von Hartung trat an das andere Fenſter, es 
öffnend. „Was!“ rief er auf einmal, „Robert? Er 
its! — Er ift da, der liebe Junge!“ und hoch er— 
freut eilte er hinunter an die Hausthir, dem kaum 


mher Erwarteten entgegen. 
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Frau von Hartung trat ebenfalls an die Hausthür 
und jah, oben auf den Stufen ftehen bleibend, mit inniger 
Rührung, mit welcher herzlichen Freude ihr Gatte den 
jungen Mann in jeine Arme fchloß, und wie Diefer eine 
tiefe Bewegung beim Wiederjehen des guten Oheims 
nur mühſam bewältigte. Auch ihr Empfang war der 
herzlichite. Sie nahm den Gajt bei der Hand und 
führte ihn ins Wohnzimmer, aus deſſen Mitte Edithe, 
die unterdeffen Zeit gehabt, fich vollkommen zu fammeln, 
ihm die Hand entgegenftrecte. 

„Willkommen, lieber Vetter‘, rief ſie ihn mit ihrer 
berzgewinnenden Freundlichfeit zu. „Sie haben lange 
auf fich warten lafjen, aber jett, da Sie da find, ver- 
zeihen wir Ihnen alles.“ 

Aber welche Worte fünnten Robert's Verwirrung 
fchildern, welche die ungeheure Beftürzung ausdrüden, 
die fich feines Geiftes beim Anblick der fremden Gejtalt 
bemächtigte? Mit jteifem Anftand, mit blutrothen 
Wangen ftand er vor ihr, er, dem ein vieljähriger 
Berfehr mit der Welt die gewandteften Sitten zur 
andern Natur gemacht Hatte. Kaum daß er die ihm 
freundlich gebotene Hand zu fallen vermochte, 
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„In der That, es ift lange — Jahre find dahin- 
geflogen — Sie alſo find meine Couſine?“ 

„And wer ſollt' ich denn anders fein?” fragte lächeln 
Edithe, deren Faſſung mit Robert's Berlegenheit wuche. 
„Freilich mag ich mich in den vielen Jahren, daß wir 
‚uns nicht gefehen, recht ordentlich verändert haben, ſo— 
wie auch ich mir nie hätte worjtellen können, daß der 
fleine Robert zu einem jo mächtig großen Mann auf- 
wachen fünnte. Nimmermehr hätte ich Sie wieber- 
gekannt, hätte ich Sie wo anders getroffen.‘ 

Zum Glück hatten Herr und Frau von Hartung 
fih beim Eintritt etwas abgewandt, aus Disceretion 
vielleicht, denn fie waren auf einige DVerlegenheit beim 
eriten Wiederjehen der beiden für einander Beſtimmten 
gefaßt. Indeſſen Hatten jie doch genug von Robert's 
Berwirrung bemerkt, um fich nachher beim Schlafen- 
gehen zuſammen daran zu beluftigen und Herrn von 
Hartung Gelegenheit zu allerlei Eleinen Nedereien zu 
geben, „wie doch die Frauenzimmer ſich auf die Vers 
jtellung viel bejjer verftänden als die Männer‘ und 
‚wie die vollkommene Aufrichtigfeit doch nur bei diefen 
zu finden ſei“. 
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Unterdefjen hatte fich Robert bald gefaßt, und bis 
Frau von Hartung ihre Tochter hinausſchickte, indem 
fie ihr mit leifer Stimme einige Anordnungen zur Er— 
mweiterung des Nachtefjens auftrug, das jchon lange auf 
fie wartete, der Vater ihr aber nachrief, ja für eine 
Flaſche Sohannesberger zu forgen, die Anfımft des 
lieben Gaftes zu feiern, war er bald mit dem Oheim 
im eifrigiten Geſpräch. 

Plöglih aber öffnete fih die Thür. Agnes, vie 
unterdeffen ihr Kleid gewechjelt umd fich die Haare 
glatt gejtrichen, trat in all ihrer Schönheit in das 
Zimmer. 

„Sieh da! Agneschen!” vief der freundliche Wirth 
ihr entgegen. „Da ift er endlich, ver Vetter Robert, 
der lang Erwartete. : Mamfell Agnes Nordland, lieber 
Junge, eine liebe Freundin Edithens, Die bet ums zum 
Beſuch iſt, der Hoffentlich noch recht lange dauern 
wird.‘ 

Einen Augenblid ftanden beide wie verjteinert. 

„Ich glaube”, ſagte Agnes mit leifer Stimme, „wir 
haben einander heute jchon begegnet.“ 

Robert verbeugte fich tief. 
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„Was!“ rief Herr von Hartung verwundert. „Wie 
wäre das möglich? Kamft du nicht von Kaffel, 
Robert?“ 

„Allerdings.“ 

„Und wie kamſt du auf die Straße nach Eggols— 
heim? Da müßteſt du ja bei Feldberg vorbeigefahren 
fein?” 

„Ich weiß nicht — der Kutſcher ift fremd, wie du 
weißt — er verfuhr ſich.“ 

„Jun das muß ein Dummerjahn fein. Konnte ex 
denn nicht fragen?’ 

„Sch weiß nicht“, erwiderte Robert und feine Ver- 
legenheit wuchs mit jedem Wort. „Du weißt Onfel, 
ich hab’ ihn Schon in Hamburg gemiethet. Er kommt 
mit feinem Plattveutjch hierzulande nicht vecht fort.“ 

„And fonnteft du denn nicht jelber aufpaffen? Oder 
war Div Feldberg jo fremd geworden, daß du es jelber 
nicht mehr kannteſt?“ 

„Der Himmel weiß wie es zuging. Dir ift wol 
noch erinmerlich Onkel“, entgegnete Robert ablenfend, 
‚Ab bin manchmal ein Träumer. Sch würde denken, 
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ich hätte gejchlafen als wir vorbeifuhren, wenn das bei 
den Straßen hierzulande möglich wäre.‘ 

Und damit hatte der kluge Neffe den Oheim auf 
das rechte Kapitel gebracht, dem verwunderten Frager 
abzulenfen. Denn der Bau einer Chauffee oder Kunft- 
jtraße durch die Gegend gehörte ſchon lange zu des 
Oheims Lieblingsplänen, wie in der That die Förderung 
von allem, was zum gemeinen Beſten beitragen konnte. 
Schon lange hatte er die Ritterſchaft bearbeitet, ſie zu 
beſtimmen, die Regierung dabei zu unterſtützen. Er 
ſelbſt war zu Opfern bereit; aber die Zeit gehörte in 
jeder Hinſicht einer individuellen Richtung an, wenn 
auch nicht die beſtändige Erwartung neuer Kriegsaus— 
brüche an und für ſich allen gemeinnüßigen Unterneh- 
mungen hinderlich gewejen wäre. So hatte er mit alle 
feinem Eifer nicht viel ausrichten können. 

Indeſſen hatte Robert feinen Zwed erreicht. Das 
Geſpräch war auf allgemeine Dinge gelenft. Man 
ging zu Tiſch und die Unterhaltung ward meift von 
ihm jelbjt und dem Oheim geführt. Dazwiſchen fiel 
jein Blick wechjelsweife jetst auf Edithen, jett auf Agnes. 


Lebtere jaß, ihrer ganzen Natur zuwider, ftill und in 
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ſich gefehrt. Edithens Tiebliches Geficht ward durch 
eine gewiſſe unbewußte Verſchämtheit, durch ein uner- 
kanntes, nie empfundenes Etwas verjchönert. So verlor 
fie zu ihrem Glück felbjt im Bergleich mit der fchönen 
Freundin nicht viel. 

Die Damen zogen fich zeitig zurüd. Agnes erflärte, 
ihre Fahrt habe fie etivas ermüdet. Sie hatte fich vor— 
genommen, noch vor dem Zubettgehen Edithen ihr 
fleines Abenteuer zu erzählen. Als aber die Zeit zur 
guten Nacht kam und Edithe, die ſich unbewußt nach 
Alfeinfein und Sammlung fjehnte, heimlich die Bitte 
um Einlaß in ihr Schlafzimmer fürchtete, ging fie mit 
einem stillen Kuß zur guten Nacht an der Freundin 
Thür vorüber in ihr eigenes Gemach. Denn was 


jollte fie ihr jagen? 
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IV. 
Des Shidjals Stimme, 


Bielleicht ſchlugen drei junge Herzen heute Nacht 
mit ſtärkerm Schlage als fonft wol im gaftlichen Schloffe 
Veldberg. 

Am mindejten beunruhigt von den Dreien, objehon 
auch fie ungewöhnlich aufgeregt war, konnte man wol 
die Tochter des Hauſes nennen. Der Eindruck, ven 
Robert auf fie gemacht, war entſchieden günftig geweſen 
und fie durfte ohne Eitelfeit fich ſchmeicheln, daß auch 
fie fein Wohlgefallen erregt habe. Freilich ſtand ihre 
Sache dadurch noh nicht um ein Haar anders als 
vorher, aber es war doch ein Gefühl im ihr, als wäre 
fie einem Ziel um einen großen Schritt näher gerüdt, 
ohne fich vecht bewußt zu fein, nach welcher Richtung 
fie diefer Schritt geführt habe. Nach einem innigen 
Gebete zur Gott, das rechte Ziel fie erfennen zu lehren, 
verjanf das gute Kind in den gefunden ruhigen Schlaf, 
der fie für die Erfüllung ihrer Pflichten zu jtärken 
pflegte. 
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Kein Wunder, daß der ihr beftimmte Bräutigam, 
troß der ermüdenden Tagereife, die er eben bejtanden, 
nicht jo bald als fie Beruhigung in den Armen eines 
erquickenden Schlafes fand. Edithens Erſcheinung hatte 
ihn auf das angenehmfte berührt. Es war etwas jo 
Klares, Zutrauenerwedendes in ihrem Blick, eine folche 
jungfräuliche Würde in ihrem Betragen, daß ihm halb 
unbewußt Schillers berühmte Stanzen zu Ehren der 
Frauen in der Seele widerhallten. Er hätte ſich ohne 
Störung, ohne Widerftand diefem Gefühle hingeben 
fönnen, wenn nicht — eine Zauberin der anmuthigen 
Geſtalt zur Seite gejtanden hätte, die ihn wie mit 
magiſcher Gewalt von ihr hinwegriß. 

„And muß mir‘, vief eine innere Stimme ihm mit 
unverhehltem Unmuth zu, „das Scidjal gerade jet 
diefes jchöne Gejchöpf in den Weg führen, in deren 
innerm Wejen ich einen reinern Spiegel meiner jelbjt 
erfenne? Ein geijtwolles, empfängliches Weib, in deſſen 
Innern durch den ganzen, langen, einförmigen Schlen- 
drian der Ehe hindurch meine Ideen, meine Anfichten, 
mein Charakter ein wohlthätiges Echo hervorrufen 


würden, während ſonſt wol im langweiligen Cinerlei 


313 


des häuslichen Stillebens auch der kühnſte Genius 
Gefahr läuft, in todesähnlichen Schlummer zu verſin— 
fen? — Verwünſcht ſei mein Geſchick! — Und doch“ 
— unterbrach er ſich lachend — „darf dieſes Ueber— 
maß meines Glücks mich verdrießen? Laß ſehen, was 
die Zeit bringt! — Noch bin ich frei und vielleicht 
werd' ich im Laufe der nächſten beiden Wochen ſchon zu 
der Ueberzeugung gekommen ſein, daß es das Beſte für 
mich iſt, frei zu bleiben.“ 

Am leidenſchaftlichſten bewegt war Agnes, obwol 
ſie es glücklich zu verbergen gewußt. Seltſam, daß 
zum erſten mal im Leben ſich ein bitteres Gefühl gegen 
Edithen in ihr regte, wenn ſie ſich auch deſſen nicht 
bewußt ward. 

„Gehört er ihr etwa?“ fragte ſie ſich. „Keines— 
wegs, ſelbſt äußerlich nicht, denn die Hauptbedingung 
der guten Aeltern ſelber iſt, daß, wenn ihre Herzen ſich 
nicht finden, von der Heirath nicht mehr die Rede ſein 
ſoll. Und es iſt kaum denkbar, daß dieſe Herzen, die 
offenbar die Natur nicht füreinander ſchuf, ſich finden 
ſollten. Sie kann ihm nicht genügen, trefflich wie ſie 
iſt. Sie kann und wird ihn nie recht verſtehen, wird 


514 


nur immer den ruhigen, pflichtgetreuen, frommen Mann 
in ihm wermiffen, der ihr Ideal ift. Und wie, wenn 
fie ihn lieben lernte? Und follte ev darum der Ihre 
fein, weil ihr Herz fich für ihm entſcheidet? Hat fie 
darum, weil fie reich ift, weil das Äußere Glüd fie be- 
günftigt und fie von den Aeltern ihm in die Arme ge- 
führt wird, ein höheres Anrecht auf ihn, als das ſym— 
pathetifche Herz, das won der Natur für ihn gejchaffen 
iſt? 

„Aber ich? Ich ſollte ihr ihn entreißen? Ihr, der 
theuern, trefflichen, liebevollen Freundin, den Mann 
verlocken, zu dem ihr Herz ſie zieht? Selbſt wenn's 
ein misverſtandener Zug wäre, ich will es nicht! Es 
wäre ſchlecht! Niedrig! Mein Stolz empört ſich da— 
gegen! Wie könnte ich den Aeltern wieder in die Augen 
ſehen, ſie, die mich mit der liebevollſten Gaſtfreundlich— 
keit überhäuften! 

„Fern ſei und bleibe mir ſtets alles Unedle! Kein 
Wort, kein Blick verrathe was ich fühle. Ja, was ich 
fühle. Ich kann es mir nicht mehr verbergen! Ich 
liebe dieſen Mann. Aber keine Miene, keine Aeußerung, 


kein Verrath an meinem Innern ſoll es ihm darthun, 
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bis mir die feſte, klare Ueberzeugung geworden, daß 
jein Herz mir allein unwiderruflich gehört; bis ich die 
klar und feſt ausgefprochenen Worte von feinen Lippen 
höre: Ich liebe dich, Agnes. Dich allein. Du, die du 
all mein Inneres verjtehft, du, die du die Hälfte meines 
Ichs biſt. Du bift mir tauſendmal mehr als elbſt des 
beiten Mädchens Güte, taufendimal mehr als des reich- 
ften Mädchens Reichthum. Div, dir allein gehör' 
ich an.‘ 

Wenn ich meinen Leſern einen ſolchen Blick in das 
Innere meiner jungen Helden habe thun laſſen, fo habe 
ich dadurch zugleich den Geift und die Haltung charak- 
terifivt, welche dem vierzehntägigen engen Zuſammen— 
leben der drei jungen Leute im ganzen eigen waren. 
Edithe fette im wefentlichen ihre gewohnten häuslichen 
und fonftigen Bejchäftigungen fort, die den größten 
Theil ihrer Morgenftunden in Anfpruch nahmen. 
Robert hatte zur viel Takt, um unterdefjen Agnes auf 
ihren Streifereien zu begleiten, vielmehr gefellte ev ſich 
währenddem meift dem Oheim bei und fuchte fich durch 
Beobachtung und Fragen über landwirthichaftliche Dinge 
zu unterrichten. Der heiße Nachmittag war der Unter- 
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haltung gewidmet, entweder durch Gefpräch oder Vor— 
lejen einiger der merfwürdigen Literarifchen Erſcheinun— 
gen, am denen jene Zeit jo reih war. Frau von 
Hartung war dabei gern gegenwärtig und, wie die 
jungen Damen, mit biefer oder jener Handarbeit be- 
Ichäftigt, war es allen Dreien ein wahrer Genuß, 
Robert mit feiner herrlichen Stimme und feiner Ge— 
wandtheit, in des VBerfaffers Sinn einzugehen, vorlefen 
zu hören. 

Im Geſpräch, das die Lektüre oft nerdrängte, waren 
er und Agnes die Hauptperfonen. Er wußte viel von 
jeinen Reifen zu erzählen. Seine Anfchauungen waren 
bisweilen. einjeitig, parteiifch, aber fie waren immer 
originell, lebendig, geijtreih. Mutter und Tochter be— 
gnügten jich dabei gern mit Zuhören und einzelnen 
Bemerkungen und ragen, während Agnes alfein ihm 
mindejtens hierhin und dorthin folgen konnte. Denn 
unter wie bejchränften Berhältnifien fie auch gejehen 
und beobachtet hatte, immer hatte fie mit feharf durch- 
dringendem Auge gefehen, immer mit kühnem, eigen- 
thümlichem Geiſte beobachtet. Was nun gar die Kunft- 


werfe Italiens anbelangt, jo war es zum Erftaunen, 
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wie beider Urtheil, beiver Bewunderung und Entziiden 
hier immer zufammentraf. Und wie fonnte e8 anders 
fein, als daß beide immer von neuem im tiefjten Innern 
fühlten, daß fie füreinander geboren feien? 

Die Schönen Abende waren meift den Spaziergängen 
in die liebliche Gegend gewidmet, und zwar reichten für 
die weiteren Streifereien der Mutter Kräfte nicht mehr 
aus. Auch Herr von Hartung fand bei feiner wach- 
jenden Corpulenz eine abendliche Spazierfahrt mit feiner 
Gattin bequemer. Die jungen Yeute waren fich daher 
bier allein überlaffen. 

Auch auf diefen Spaziergängen waren Nobert und 
Agnes meiſt die Hauptfprecher, und wer die Drei be- 
beobachtet, hätte wol bemerken können, daß Edithe immer 
jtiller und ftiller ward. 

Im ganzen war die Stimmung des erjten Abends 
diefelbe geblieben. Nur daß die Yiebe ſich in Epithens 
junges Herz eingefchlichen und ganz unvermerft Robert's 
Bild in diefem guten, treuen, echten Mädchenherzen 
einen immer fejtern Sit erhalten hatte. In der freien 
Natur war Edithe ganz zu Haufe. Indem fie fich felbft 
freier fühlte, drücdte fie auch ihre Gefühle klarer und 
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entjchiedener aus, als wenn ein Urtheil über einen lite- 
rariichen oder Kunjtgegenftand von ihr erwartet wurde. 
Ihr frifcher, ficherer Gang, ihre Gewandtheit und jugend- 
liche Kraft im Bergjteigen bezeugten, wie frei fie fich in 
ihrem heimijchen Elemente bewegte. Sie war glüdlich 
in der Gegenwart und ficherlih war ihr Genuß, wenn 
fie die Sonne in ihren wunderbaren zauberifchen Ver— 
hüllungen in vofige und goldene Schleier hinter die 
reizenden heimiſchen Berge finfen jah, nicht weniger 
innig, als der der beiden Andern, die fich bei diefem 
Anblid den noch viel mehr bewunderten Anblie des 
Sonnenuntergangs im Mittelländifchen Meer oder zwi— 
jhen den Alpen zurüdriefen und in ihren Gejprächen 
darüber mitunter die Gegenwart vergaßen. 

Freilich aber war diefen Beiden das eine, höchite 
Glück zutheil geworden, fich in einem Gefühle zu be— 
gegnen, gemeinschaftlich zu empfinden und, das berühmte: 


Zwei Seelen und ein Gedanfe 
Zwei Herzen und ein Schlag 


verwirklichte fich in ihnen oft bis zum augenbliclichen 
Bergefjen Edithens. Was aber dem Verhältniß der 
Beiden noch einen bejondern Reiz gab, war das Be— 
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wußtfein eines Geheimniffes zwifchen ihnen, denn ohne 
daß eigentlich einer von ihnen wußte warum, war ihr 
früheres Begegnen nie von ihnen berührt worden. 

Edithe ſah and erfannte es dunfel, troß dem noch 
dunklern Anwachſen des Gefühls in ihrem eigenen Her— 
zen. Es war ihr bisweilen, als zöge fich dies arme 
Herz plöslich Frampfhaft zufammen und ihrer Freude 
am Genuß der Natur mifchte fich oft eine fo tiefe 
Wehmuth bei, daß fie fich ſelbſt nicht Lange unklar 
bleiben konnte. 

„Er iſt frei“, fagte jie ſich. „Er foll frei bleiben, 
feine Ahnung meines innerlichen Gefühls ſoll die Wahl 
ihm erjchweren. Kein Wunder, daß Agnes ihn mehr 
anzieht als ich, fie, die ſoviel ſchöner und geiftreicher 
it. Manchmal täufch’ ich mich wol! Und wenn fein 
Auge, fein feelenvolles Auge jo liebevoll mir nachfolgt 
auf meinen Kleinen unbedeutenden häuslichen Bewegungen 
und mit jo tiefer Innerlichfeit manchmal an mir zu 
hängen jcheint, jo fommt wol ein Gefühl über mich, 
als wär’ ich ihm mehr als Coufine, mehr als Schweiter! 
Aber wie viele Mädchen mögen fich Schon auf ähnliche 
Weije getänfcht haben. Er ift mir gut. Er achtet 
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mich. Keine Miene fol ihm andeuten, fein Wort je ihn 
ahnen laſſen, daß ich ihm — mehr als gut bin — 
daß ih ihn — mehr als achte. 

„Und Agnes? Noch liebt fie ihn nicht. Dieſe offene 
jtolze Natur würde es nicht verbergen fünnen noch wollen, 
wenn fie ihn liebte oder — wenn fie feiner Liebe gewiß 
wäre. Seltſam immer, daß fie gar nicht mit mir von 
ihm jpricht, ja, daß fie faſt vermeidet, mit mir allein 
zu fein. 

„Und muß ich daraus nicht den Schluß ziehen, daß 
fie weiß, daß Nobert mich nicht liebt? Würde fie, die 
jo jcharf fieht, es nicht längſt wiſſen oder ahnen, was 
in ihm vorgeht? — Und wenn der Arme fie liebte und 
bei ihr feine Erhörung fände?‘ 

Ein gerechter Mädchenſtolʒ regte ſich in ihr. „Deſto 
ſtrenger“, ſagte fie zu ſich ſelber, „muß meine Selbſt— 
beherrſchung ſein. Er darf nicht ahnen, was mich ſo 
tief bewegt. Eine anderwärts getäuſchte Hoffnung darf 
ihn ſo wenig zu mir führen, als ein Gefühl der Dank— 
barkeit oder des — Mitleids.“ 

Diejenigen meiner Leſer, die die Welt und das 
menſchliche Herz kennen, mögen vielleicht überraſcht ſein, 
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daß fich unter allen mistranifchen Bedenken Edithens 
nicht auch der Verdacht zudrängte, Nobert könne jelbft 
mit der vollen Liebe zu der ſchönern Agnes, doch viel- 
feicht in ihr das reichere und vornehmere Mädchen zu 
heirathen wünſchen. Wirklih Fam bei allen ihren 
Selbjtquälereien ihr diefer Gedanfe nicht in den Sinn. 
Einem nothleidenden, energielofen, unfähigen Mann, 
außer Stande, durch eigene Kraft für Lebenserwerb 
und Familienunterhalt zu forgen, würde fie einen 
ſolchen Schritt vielleicht verziehen Haben. Won einem 
Mann wie Robert würde er ihr als eine ſolche Er- 
bärmlichfeit erjchienen fein, daß er allein Hingereicht 
haben würde, jede Neigung in ihr zu tödten. Es muf 
auch bemerft werden, daß das goldene Zeitalter der 
Eulturgefchichte Deutjchlands durchaus nicht die Periode 
der herrſchenden Geldheirathen in fich jchloß, mit welcher 
andere Linder vertrauter waren und welche theils die 
veränderten Anfichten unferer Zeit, theils der über- 
handnehmende Luxus auch mehr oder weniger in unferm 
Baterlande eingeführt haben. Liebe, Uebereinftimmung 
der Herzen galt damals noch als Grundbedingung 
einer glücklichen Che, mindejtens bei den Männern 
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bejjerer Art. Indeſſen mag es wahr fein, daß in 
jeder Zeitperiodre Männer und Frauen verjchteden dar- 
über zu denken pflegen. 

Vielleicht möchte auch ſchon hier und da einer 
meiner Xejer die Frage aufgeiworfen haben, ob Herr 
und Frau von Hartung nicht die Gefahr fühlten, die 
aus diefem vertraulichen Leben für des Erſtern Lieb- 
fingsplan erwuchs? Frau von Hartung — denn 
Frauen fehen ſchärfer — ſah diefe Gefahr allerdings, 
und machte ihren Gemahl darauf aufmerffam Aber 
diefer war theils zu tief von feiner Tochter Werth 
durchdrungen, theils an und für fich zu janguinifcher 
Natur, um auf ihre Beſorgniß einzugehen. 

„ro nur”, ſagte er, „wir können das arme 
Mädchen doch nicht darum aus dem Hauſe jagen, 
weil ſie ſchöner iſt als unſer Kind? Und glaube mir, 
der Junge iſt kein Thor. Er wird ſich nicht ein 
armes ſchönes Mädchen erwählen, wenn er ein reiches 
iebenswürdiges Mädchen haben kann, im deren treuen 
Augen jeder Mann das Beriprechen eines unbefchränften 
häuslichen Glücks leſen kann. Und was Tiefe ſich 
auch thun?“ 
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Seine Frau aber that jtillfchweigend, was fich 
thun ließ. Sie hatte fürzlich gehört, e8 werde für 
die jungen Prinzeſſinnen eine Vorleſerin gefucht und 
jogleich an Agnes dabei gedacht, denn wie gern fie 
auch diefe als Gajt bei fich ſah, fo fühlte fie doch, 
daß der Beſuch nicht ewig dauern fünne Die Ober- 
hofmeifterin war ihre Jugendfreundin und einer der 
einflußreichten Männer in der Hauptjtadt ihr naher 
Verwandter. An beide fchrieb fie nun, ohne weitere 
Mittheilung gegen ihren Gatten, indem fie Mademoifelle 
Nordland, als durchaus zu diefer Stelle geeignet, 
dringend empfahl, und beide um ihre Mitwirkung zur 
Erreichung ihres Zweds, als um eine Gefälfigfeit 
gegen fie ſelbſt, inſtändig erſuchte. Vom Vetter war 
ſchon eine Antwort eingelaufen, die ihr die beſten 
Hoffnungen gab. Von der Freundin erwartete ſie 
täglich einen Brief, der ſie berechtigte, Agnes aufzu— 
fordern, ſich um jene Stelle zu bewerben. 

So ſtanden die Sachen, als an einem ſchönen 
Mondſcheinabend die drei lieben Wanderer erſt gegen 
Mitternacht zu Hauſe kamen, ſo tief hatte der benach— 


barte Wald ſie verlockt, ſo unwiderſtehlich hatte der 
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magiſche Glanz des Mondes mit feinen feenhaften 
Schöpfungen fie gefeffelt. Frau von Hartung war 
ſchon lange im Bett, ihr Gatte allein ſaß noch auf, 
denn auch ſämmtliche Dienjtboten hatten fich zurüd- 
gezogen, nachdem der rückſichtsvolle Hausherr über- 
nommen, die Thür felber ficher zu verjchliefen, wenn 
die jungen Herrichaften endlich heimgefehrt wären. Er 
hatte fich, um feine Gattin nicht durch fein ſpätes 
Zubettgehen zu jtören, eins der Gaftzimmer zurecht- 
machen laſſen, denn fie war jchon feit einigen Tagen 
etwas unwohl und vollfiommene Ruhe that ihr vor 
alfem noth. Als demnach die Erwarteten endlich 
famen, empfahl er ihnen vor allem Stille und leijes 
Auftreten. 

„Und um eins noch”, fette er Hinzu, „will ich 
bitten. Macht die Nacht aus purem Enthufiasmus 
für den Mond nicht länger zum Tage. Es gehe 
gleich jeder auf fein Zimmer, und zu Bett fobald als 
möglih. — Es find auch noch ſpät Briefe ange- 
kommen“, fette er hinzu. „Die Poſt hat fich bei 
den abfcheulichen Wegen wieder um ein paar Stunden 


verjpätet, aber da Mondſchein ift, hat fie die Boten- 
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fran noch heute Abend herausgebracht. Auch für Sie 
zwei, Aaneschen! Sch habe fie Ihnen auf Ihren 
Nachttifch Legen laſſen. Aber wenn Sie mir folgen, 
fo leſen Sie fie erſt morgen!” 

„Vater!“ ſagte Edithe lächelnd, „was muthejt du 
ihr zu? Einen empfangenen Brief erit am folgenden 
Tage leſen? Weißt du nicht, daß für ein junges 
Mädchen ein empfangener Brief etwas ganz anderes 
iit, als für euch Männer?‘ 

Und doch hätte Agnes faſt Herrn von Hartung's 
Ermahnung befolgt, ſo lebhaft bewegt war ihr Ge— 
müth, ſo fieberiſch ungeſtüm klopfte ihr Herz, als ſie 
in ihre einſame Kammer trat. Schon die zauberhaft 
geſtaltete äußere Welt um fie her hatte die Stimmung 
der jungen Schwärmerin faft bis zur höchften Höhe 
gefteigert. Sie ſaßen im Walde auf einen gefallenen 
Baumſtamm nieder, der auf der bejchränften Lichtung 
um fie ber zufällig liegen geblieben war. Zu ihren 
Füßen, etwas tiefer unten, rauſchte durch dichtes Ge- 
büſch mit gelindem Ball ein Bach geheimmigvoll dahin, 
nur daß hier und da auch der verrätherifche Glanz 
des Mondes fein Dafein verrieth, wo das Buſchwerk 
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fih öffnete. Sie ſaßen lange in Schweigen verfenkt, 
denn in der kaum verftandenen Bewegung ihrer Herzen 
war ihr Geſpräch, nach und nach leifer und einfilbiger 
werdend, unvermerft endlich ganz verſtummt. Da 
gleitete Agnes’ feuchtes Tajchentuch an ihren jeidenen 
Kleide auf die Erde herab. Sie bücdte fih danach, 
zugleich auch Robert, der neben ihr ſaß. Ihre Hände 
begegneten einander. Sie fühlte den leifen Drud 
jeiner Hand. Sie wollte die ihre ihm entziehen. Er 
drücdte fie fejter. Jetzt ließ fie ihm die Hand. Ihr 
Herz jchlug höher im entzückten Bewußtjein, er liebe 
fie. Gr beugte fich tiefer, als fuche er noch etwas, 
und im nämlichen Moment fühlte fie jeine glühenden 
Lippen auf ihrer zitternden Hand. 

Ein paar Augenblide und fie erhob ſich mit einem 
gewiffen innerlichen Bewußtfein der Beruhigung, in 
welchen ſie ſelbſt jich fait fremd war. Denn eine 
unerfchütterliche Ueberzeugung hatte fich ihrer bemäch- 
tigt, der Bund der Herzen, welche die Natur fürs 
einander gejchaffen, ſei jett geichloffen. Kein Gedanfe 
an die Freundin ftörte fie. Stolz und glüdlich ſchritt 
fie fchweigend auf dem fchmalen Wege voraus, auf 
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dem höchitens zwei nebeneinander Pla hatten. Hinter 
ihr gingen Robert und Cdithe. Letztere verſuchte ein 
paarmal ein Gefpräch einzuleiten, da aber auch Ro— 
bert nur einfilbig antivortete, gab auch fie gern ihrer 
jtillen Stimmung nah, und alle Drei erreichten ſchwei— 
gend das Schlof. 

Erſt als Agnes in ihrem einfamen Zimmer angelangt 
war, brach jie im einen heißen Ihränenftrom des 
Entzüdens aus. „Er liebt mich, der geliebte Mann, 
vief es in ihr. „Ich Habe mein Ziel auf vedlichem, 
geradem Wege erreicht. Gr ift mein, mein, weil er 
für mich geboren iſt! Weil nur ich ihn verftehe, den 
theuern herrlichen Mann!“ 

Jetzt fiel ihr Blick auf die beiden Briefe auf 
ihrem Nachttifch. Sie erbrach den einen, deſſen Adrejfe 
von einer ihr fremden Hand war. Er enthielt den 
Antrag einer Oouvernantentelle in Berlin. Sie warf 
ihn gleichgültig beifeite. „Morgen!“ fagte fie. 

Sie griff nad dem andern. Es war ihres Va— 
ters Handſchrift. Ein dunkler Schreden durchzudte 


fie. Sie erbrach den Brief und las: 
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„Liebe Agnes! 

„Es ſchmerzt mich ſehr, dir melden zu müſſen, 
daß deine gute Mutter ſeit mehrern Tagen ſehr 
ſchwer erkrankt iſt. Ich muß dich daher bitten, dich 
ſogleich nach Empfang des Briefs auf den Weg zu 
machen, denn ſie wünſcht ſehr, dich zu ſehen. 

„Ja, mein Kind, ich will und kann es dir nicht 
verſchweigen, daß die theure Frau im Sterben liegt; 
daß der Arzt fie aufgegeben hat und ihr höchitens 
noch vier bis fünf Tage Lebenskraft zufpricht. Wenn 
du alſo deine arme Mutter noch Tebendig antreffen 
willft, jo fomm gleich, fomm ohne Zögern zu deinem 
tiefbetrübten Bater K. Nordland.” 

Einen Augenblid ftand fie wie zur Bildfäule er- 
ftarrt. Wer könnte den furchtbaren Uebergang vom 
höchjten Entzüden zum tiefiten Schmerz, in einen ein- 
zigen Augenblid zufammengedrängt, mit Worten chil- 
dern! So auf einmal herabgeftürzt vom Gipfel des 
Triumphes im die tiefite Schlucht des SJammers — 
denn Agnes konnte einmal ihrer” ganzen Natur nach 
nicht anders als mit der ganzen, vollen Kraft der 


Seele fühlen. 
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Auch Hatte fie ihre gute, ſanfte Mutter wahrhaft 
mit großer Zärtlichkeit geliebt. Es war nicht gerade 
die rechte reine Tochterliebe, die fie für die Arme in 
ihrem Herzen gepflegt — eine Mifchung von Zärtlich- 
feit, Achtung und Vertrauen — vielmehr hatte fich in 
ihr kindliches Gefühl etwas von einem faft mütter- 
lichen Mitleid gemifcht, wenn es ihr einfiel, wie viel 
von dem geijtigen Clement der theuern, zarten Frau 
unter alle den phhfiichen Anfprüchen, deren Befrie- 
digung ihr Leben gewidmet war, zu Grunde gegangen 
jein mußte. Allein auch eine kindliche Zärtlichkeit 
hatte jie für fie gehegt, in der fie oft in ihren — 
Herzens» oder Phantafieleiven, wie es nun war — 
Troft gefunden. Troß den mannichfaltigen Verweifen 
der Mutter war es ihr immer eine Art Erleichterung 
gewefen, wenn der ftrenge Vater gefcholten oder die 
Brüder, die rohen Knaben, fie verlegt hatten, oder 
wenn der Schmerz um Ferdinand und Luiſe's *) Tod 
ihr fat das Herz brach, fich auf den Schemel zu der 
Mutter Füßen zu feßen und den Kopf in ihren Schos 


*) Kabale und Liebe, 
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gelegt, die fanfte Hand fich über das Haar ftreichen 
zu fühlen. Armes Kind! pflegte die Mutter zu fagen, 
armes Kind! ohne weiter zu fragen. Aber es lag ein 
füßer Troft in diefem: Armes Kind! in diefem Zuge- 
jtehen der Berechtigung zum Schmerz, der mehr Be- 
ruhigung gab, als alle Troſtgründe hätten geben 
können. 

Seit ihrer Abwefenheit aus dem älterlichen Haufe 
auch hatte fich Agnes oft in trüben Stunden nach der 
Mutter gefehnt, und während der furzen Befuche 
vollends, die fie von Zeit zu Zeit dort gemacht, hatte 
die vermehrte Achtung, mit der die Tochter behandelt 
wurde, das Verhältniß zu beiden Aeltern beveutend 
gereinigt. 

Nur ein paar Augenblicke lang überwältigte der 
Schmerz jetzt ihr ſtarkes Gemüth. Mit den Worten: 
„Ich muß fort! Ohne Zögern fort!” riß fie ſich 
empor. Sie öffnete die Thür ihres Zimmers und jah 
durch die glasgedeckte Deffmmg über der Thür, die im 
ein gegemüberliegendes Zimmer führte, noch Yicht. Cs 
war dasjenige, das Herr von Hartung jich für dieſe 
Nacht zum Schlafzimmer gewählt hatte. 


Sie flopfte leiſe. 

„Was iſt's?“ fragte er. „Sophie, biſt du's? 
Iſt deine gnädige Frau nicht wohl?“ 

„Agnes iſt's. Ein Wort mir! Ich bitte Sie 
flehentlich.“ 

Herr von Hartung, der eben das Licht auslöfchen 
und ins Bett fteigen wollte, warf rafch die nöthige 
Bekleidung über, denn die Stimme der jungen Freundin 
zitterte fo, daß er fie faum erkannte. 

„Sleich, gleich!’ rief er. 

Er öffnete. Das ſchöne Mädchen ftand vor ihm, 
bleich wie der Tod. 

„Herr von Hartung”, fagte fie, „Sie find mein 
Freund. Meine Mutter liegt im Sterben. Ich muß 
zu ihr. Sagen Sie, wie ich noch diefe Nacht fort 
kann, wie ich die Poſt erreichen kann.“ 

„Kind! Sie fünnen diefe Nacht nicht allein reifen!‘ 
rief der gute Mann erfchroden. 

„Ich muß. Sie will mich fehen! Leſen Sie!“ 

Sie reichte ihm den Brief. Er überfah ihn raſch. 

Er war in großer DVerlegenheit. Was fonnte er 
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für das Mädchen thun? Nur das Cine fühlte er 
entjchieden: fie mußte zur Mutter. 

Hätten Herr von Hartung und Agnes dreißig bis 
vierzig Jahre jpäter gelebt, er hätte fie leicht auf 
irgendeine Eijenbahn, die nach Norden führt, bringen 
laſſen können; ja, hätte es nur ſchon Schnellpojten 
gegeben oder wären mehr Kunftitraßen oder Chaufjeen 
fertig gewejen! Aber im erften Zehntel unfers Jahr— 
hunderts war die Extrapoſt für den, welcher viel Geld 
und einen eigenen Wagen hatte, das einzige Mittel, 
fchnell weiter zu fommen Für einen Wagen jorgte 
zwar in einigen Theilen Deutjchlands zur Noth die 
Poſt. Aber theils war der Wagen danach, theils er- 
höhte er auch die Kojten beträchtlich, und Geld war 
daher doppelt nöthig. Für alle aber, die darüber nicht 
zu gebieten hatten, gab es fein anderes Mittel zu 
reifen, als in einer Miethskutſche, die höchſtens des 
Tages acht bis zehn Stunden fuhr und Nachts na— 
türlich die müden Pferde ausruhen ließ; oder die ſo— 
genannte Fahrpoſt, die auf den jchlechten Straßen fich 
freilich oft noch Tangjamer bewegte als die Mieths- 
futfche, dafür aber den Bortheil des Pferdewechjels 
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und des Gebrauchs der Nacht hatte. Und darum 
wählte fie Herr von Hartung für Agnes, 

„Gut, gut“, fagte er. „Sie müffen bin. Sie 
jolfen fort. Ich will den alten Martin weden, ver 
it fiher. Der foll Sie noch heute Nacht nach Lichten- 
fels bringen. Von da geht morgen früh um vier Uhr 
die fahrende Poſt nach Leipzig, Da werden Sie, 
fürcht' ich, nur etwas warten müffen. Ich weiß nicht, 
wann bon dort die Pot wieder abgeht, aber Lange 
dauert's wol nicht. Und für ein junges Mädchen 
allein ijt'S noch immer das Sicherfte. Machen Sie 
nur ein Heines Päcchen, nur was Sie für ein paar 
Tage nothwendig brauchen. Edithe fol Ihnen morgen 
alles aufs ſchönſte einpaden und Ihre Sachen Ihnen 
nachſchicken. Im ein paar Stunden müffen Sie bereit 
jein. Ich will Edithen wecken.‘ 

„Nicht Doch! Ich bitte Sie dringend. Erſparen 
Sie mir und ihr die Qual diefes Abfchieds. In einer 
Stunde bin ich bereit. Aber ich beſchwöre Sie, weden 
Sie niemand als den Kutſcher.“ 

Herr von Hartung verfprach es ihr umd 309 fich 
in jein Schlafzimmer zurück, um fih in wärmere Be- 
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fleivung zu hüllen, ehe er in den Stall ging, mit dem 
Kutjcher zu jprechen. Er war in großer Unruhe. Das 
leichenblaffe Geficht des armen Mädchens ſchwebte ihm 
immer vor den Augen; die verzweiflungsvolle Faſſung 
ihrer Miene, als er vom Warten in Leipzig jprad). 

„Wahrhaftig“, jagte er für fich, „es wäre un— 
verantwortlich, das arme Kind fo in die Welt hinaus- 
zuſchicken.“ 

Schon nach einigen Minuten klopfte es wieder an 
Agnes' Thür. 

„Ich habe mir die Sache beſſer überlegt“, ſagte 
er mit angenommener Gleichgültigkeit. „Sie können 
fort, ſobald Sie Ihr Päckchen fertig haben. Ich will 
Ihnen die kleine Kutſche mitgeben, die brauche ich fürs 
erſte gar nicht. Sie können ſo mit Extrapoſt fahren 
und kommen ſchneller hin. Sie brauchen auch ſo faſt 
gar nicht auszuſteigen, um ins Wirthshaus zu gehen. 
Das bischen Eſſen, das Sie brauchen, können Sie 
ſich in den Wagen kommen laſſen. In fünfzig Stunden 
ſind Sie da. Und dann“, ſetzte er hinzu, indem er 
zwei lange Rollen Geld auf den Tiſch legte, „iſt es 


mir auch eingefallen, Sie hätten vielleicht nur Papier— 
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geld oder Gold, und das wirde unbequem fein, da 
Sie doch auf jeder Station bezahlen müffen. Da hab’ 
ih Sie mit einzelnen Thalern und Gulden verjehen. 
Mit dem Wagen, Kind, hat es gar feine Noth. Ich 
brauche ihn nicht. Sie fünnen ihn mir bei Gelegen— 
heit zurüdichielen, und läßt ſich's nicht thun — num 
dann kann ihn Ihr DBater gelegentlich für mich ver- 
kaufen.“ 

Agnes hatte den guten Mann mit einem unbe— 
ſchreiblichen Blick der tiefſten Rührung angehört. Sie 
ſank auf ſeine Schulter und ſchluchzte laut. 

„Ruhig, ruhig, liebes Kind“, ſagte auch er innig 
bewegt. 

„Ich danke Ihnen, edler Mann!“ flüſterte ſie. 

Er zog ſich zurück, um den Kutſcher zu wecken. 

Agnes, im tiefſten Innern erſchüttert, ſank in ihren 
Lehnſtuhl, und bedeckte mit beiden Händen ihr Geſicht. 

„Und dieſen guten Mann will ich der Erfüllung 
des langgehegten Plans ſeiner edeln, großmüthigen 
Seele berauben! Dazwiſchentreten will ich zwiſchen 
ſeinen heißeſten Wunſch und ſeines geliebten Kindes 
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Glück! Und Edithe! o, leugne es div nicht länger! 
Du weißt es, was du nicht ſehen gewollt! Sie liebt 
ihn! Und wie fünnte fie ihm nicht lieben! Und 
du! — 

„O! und meine Mutter!” vief fie, wie in Ver— 
zweiflung auffpringend. „Sie ſtirbt! ja fie ftirbt mir 
zur Strafe! Sa, ich erfenn’ es, es gibt einen Gott, 
einen zürnenden, ftrafenden Gott! Ich fühle feine 
rächende Hand, die, was ich liebe, mir nimmt, weil 
ich mit unreiner Hand nach dem mir noch tauſendmal 
Liebern gegriffen! D, laß fie mich mindeftens noch 
febend finden, mein Gott, laß fie nicht dahingehen, 
ohne mich zu fegnen! Laß in ihrer Liebe mich Troft 
finden!” 

In ſolcher Erfehütterung fand Herr von Hartung 
noch das unglückliche Mädchen, als er nach einer halben 
Stunde wieder vor ihre Thür fam. Er half ihr raſch 
einige Bündel und Päckchen ihrer nothwendigiten Sachen 
in einen fleinen Reiſeſack ſtecken. Er hatte befohlen, 
den Wagen vor dem äußern Hofthore halten zu laffen, 
um feine Gattin und Edithe nicht zu weden Agnes 
am Arm, ſelbſt ihren Sad und Shawl tragend, ging 
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über den Hof: 

„Es ilt zwei Uhr, fagte er. „Wir haben Mitt- 
twoch heute. Am Freitag, ganz früh am Morgen, um 
vier oder fünf, find Sie bei den Ihrigen, armes Kind! 
Gott der Allmächtige jegne Sie.“ 

Er füßte fie väterlich und hob die Weinende in den 
Wagen. 

Mit ſchwer belajtetem Herzen, mit zerriffenem Ge- 
müth fuhr fie in die dunkle Nacht hinaus und Faum, 
daß der erwachende Tag ihr einige Fafjung gab und 
das Ausfchauen in eine Gegend, durch die fie noch nie 
gefahren, noch gewandelt war, ſie etwas zerjtreute. 
As aber am Abend der Mond wieder aufging in all 
feinem magifchen Glanze, und das Geftirn ihr wieder 
gleichfam als eine neue Gegenwart aufitieg, da drang 
er auch durch den dunfeln Schatten, den der momen- 
tane Schmerz auf alles um fie her geworfen, und das 
Bild des Geliebten trat wieder mit voller, hinreißender, 
Gewalt vor ihre Seele. Sie fühlte wieder ven Drud 
feiner Hand, den Kuß auf die ihre. Sie begann fich 
ihres Kleinmuths zu ſchämen. 


Talvj, Novellen. II. 22 
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„Wie“, ſagte fie zu fich ſelbſt, „ich jollte ihn auf- 
geben, weil ein reicher Mann mir etwas von jeinem 
Ueberfluß opfert! Ihn aufgeben, weil auch ein anderes 
Mädchen feinen unfchätbaren Werth erkennt! Fern von 
mir fei eine Großmuth, die ihn und mich gleich unglüd- 
ih machen würde, denn nur ich kann ihn verjtehen! 
Nur für mich ift er geboren. Er ift mein umd ich ge— 
höre ihm auf ewig!“ 

Am Morgen nad) ihrer Abreife herrſchte große Beſtür— 
zung in der Familie Hartung. Wie fehr Evithens Mutter 
auch Agnes’ Entfernung gewünjcht hatte; fie jo ſcheiden 
zu fehen, erregte ihr inniges Mitleid; Edithe ſelbſt aber 
war auf das tiefite bewegt und jette fich, da fie nichts 
anderes für die Freundin thun konnte, fogleich an den 
Schreibtifh, um ihr mindejtens ihr inniges Mitgefühl 
auszudrüden, 

Was fie aber unbewußt fat noch tiefer ergriffen, 
war die Art und Weije, wie Robert die Nachricht auf- 
nahm. Er fam etwas erhitt und ſichtlich — vielleicht 
durch eine fchlaflofe Nacht — höchſt aufgeregt zum 
Frühſtück. 

„Sind Sie nicht wohl, lieber Vetter?“ fragte 
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Frau von Hartung. „Sie jcheinen ja fo aufge 
regt. 

„Sie haben einen jcharfen Blick, liebe Tante”, er- 
widerte er, etwas gezwungen lächelnd, „ich hoffte es 
befjer verbergen zu fünnen, daß ein grimmiger Kopf- 
ſchmerz mich die ganze Nacht nicht hat jchlafen laſſen.“ 

„Ich bedauere. Auch ung finden Sie recht traurig 
und verjtimmt. Unſere liebe Agnes hat geftern Abend 
noch eine jehr traurige Nachricht befommen. Ihre 
Mutter ijt gefährlich Franf und feine Zeit war zu ver- 
lieren. Da ift denn das arme Mädchen fchon in der 
Nacht abgereift, um fie nur noch lebend zu finden.” 

Weder Herr noch Frau von Hartung beobachteten 
Robert bei diefer Mittheilung. Edithens Blick aber 
ruhte auf ihm und fie fah mit Bejtürzung, daß plöß- 
lich die Glut feines Gefichts wich und eine Todtenbläffe 
feine Wangen überzog. Er drücdte mit einigen gezwun- 
genen Worten feine Theilnahme aus, machte eine gleich- 
gültige Bemerkung über eine geftern befprochene Zeitungs- 
nachricht, die fich zu bejtätigen fchien, und fand bald 
darauf einen Vorwand in feinem Kopfweh, fih vom 
Frühſtückstiſche zurüdzuziehen. 
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„Er liebt fie.” Diejes Gefühl durchfuhr Edithens 
Seele mit Blitesfchnelle. „Wäre fie ihm nur als 
Freundin theuer, feine Theilnahme könnte faum jo zer- 
ftörend auf ihn wirken. Auch die Trennung von ihr 
kann es nicht fein. Wie bald kann er fie erreichen — 
um jie nie, nie wieder von jich zu laffen. Aber eben, 
weil er fie liebt, fühlt er ihren Schmerz ganz als den 
feinen. D, es iſt jchön, o, e8 muß ſüß fein, jo geliebt 
zu werben.‘ 

Ein zudender Schmerz fuhr durch ihre Seele und 
fette fich bald als ein tiefes, innerliches Unglücksgefühl 
feft, das feine Bitterkeit in ich hegte, aber ihr ganzes 
Weſen durchdrang. Robert fchweifte den ganzen Morgen 
raftlos umher; beim Mittagseſſen zeigte er fich gefaßt, 
und verficherte, fich wieder wohl zu fühlen. Abends 
ſchien er wieder ganz der Alte; ja, Edithe glaubte mit 
nicht geringer Verwirrung zu bemerken, daß er fchon 
in den folgenden Tagen heiterer, leichter gefinnt fehien 
als je, ja daß er fich wie ein Mann zu fühlen fchien, 
von deſſen Schultern plößlich eine große Laſt genom- 
men iſt. 

„Vielleicht Hat fie von unterwegs an ihn gejchrieben“, 
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dachte Edithe, denn indem fie ihn ſtill beobachtete, ge= 
rieth fie immer mehr in eine ihr ganz fremde innere 
Aufregung. „Denn ficherlich, auch fie liebt ihn. Und 
war es recht, e8 mir zur verheimlichen? War es recht, 
mich eine fo unwürdige Rolle fpielen zu laffen? Aber 
vielleicht thu’ ich ihr Unrecht. Und auch ihm. Welches 
Hecht hab’ ich auf ihn? Aber wie dem auch fei, feine 
Sreundin will ich fein, wie ich die ihre bin. Sch will 
freumdjchaftlich mit ihm ſprechen und mit vollkommener 
Freimüthigfeit, daß er Vertrauen zu mir fafjen fann, 
denn offenbar iſt's die Jurcht, meinen guten Vater zu 
fränfen, die ihn jo zurüdhaltend macht.“ 

Sie erröthete. Site war fih nur zu gut bewußt, 
daß fie nicht freimüthig mit ihm jprechen fonnte, noch 
durfte. Aber e8 war außerdem noch etwas in feinem 
Weſen, was es ihr erfchwerte. Es war, als wäre er 
feit jenem erjten Tage nach Agnes’ Abreife annähern- 
der, herzlicher gegen fie jelbit geworden; fie fühlte öfter 
wie ſonſt, daß fie unter feinem beobachtenden Blicke 
erröthete. Dennoch — fie hoffte jelbft zu mehr Ruhe 
zu gelangen, wenn jte jich ihm offen, zutraulich, als 
Freundin zeigte. „Und wie jehr wird es ihn erleich- 
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tern‘, fagte fie zu fich felbit, „wenn ich ihm fage, daß 
ich nur diefes ihm fein will, nicht mehr ihm fein Fann. 
Ih muß und will mindeftens fein Vertrauen haben, 
wenn ich feine Liebe nicht gewinnen kann.“ 

Sechs Tage waren feit Agnes’ Abreife vergangen, 
aber noch war fein Brief von ihr eingetroffen. Nobert 
aß gegen Abend im Garten, in träumerifches Sinnen 
verjenft, wie er oft pflegte, wenn er allein war. Edithe 
kam zögernd des Wegs daher, der hinter feinem Rücken 
die reizende Baumgruppe erreichte, in deren Schatten 
er ſaß. Sie wollte ihn nicht überrafchen. Sie räus— 
perte fich leife, als fie noch ein paar Schritte von ihm 
war. Er ſah fih um und fchaute fie mit einem fo 
ſeelenvollen Blide an, daß fie ſich nicht ohne einige 
Verwirrung neben ihn fette. 

„Robert“, fing fie mit etwas gezwungener Stimme 
an, „ich jehe Sie feit einiger Zeit etwas heiterer. 
Haben Sie von Agnes gehört?‘ 

Sein Blick drücdte Ueberrafchung aus: 

„Sb? Bon Agnes? Was haben Sie mir von ihr 
zu jagen, Edithe?“ 

„Sie wiffen, wir haben letver noch feine Nachricht 


343 


von ihr. Aber ich erklärte mir Ihre erheiterte Stim- 
mung — Robert! Haben Sie Vertrauen zu mir? 
Halten Ste mich nicht für Ihre Freundin?“ 

Sein durchdringender Blick verwirrte fie. 

„Wollen Sie durhaus, Edithe, daß ich Sie nur 
für meine Freundin halte?“ 

„Die Freundfchaft iſt mir heilig‘, erwiderte fie, 
froh mit einer Zweiveutigfeit antivorten zu fünnen. 

„Edithe, Sie find die Wahrheit ſelbſt. Muß ich 
glauben, daß Freundjchaft alles ift, worauf ich jemals 
in Ihrem Herzen Anfpruch machen dürfte?‘ 

Edithe jah in ihrer Verwirrung unausſprechlich 
lieblich aus. 

„Robert“, jagte jie erröthend, „Sie fordern zu 
viel von mir. Sie haben mich nie berechtigt, eine 
Prüfung meines Herzens anzuftellen.‘ 

Robert nahm ihre Hand, allein fie entwand fie ihm 
leiſe. 

„Der kühnſte Mann“, ſagte er, „verliert den Muth 
Ihrer ſtoiſchen Ruhe gegenüber, Edithe.“ 

„Bin ich wirklich ſo fürchterlich?“ fragte Edithe 
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lächelnd, aber ihr Herz ſchlug mit bebeutend ftärferm 
Schläge. 

„Edithe, nie werde ich den Eindruck vergeffen, den 
Ihre Erjcheinung, den Ihr ganzes Wefen auf mich 
machte am erjten Abend, als ich zu Ihnen kam.“ 
„Ich Hoffe mindejtens, meine Erjcheinung flößte 
Ihnen Vertrauen zu mir ein, lieber Vetter, und Ihre 
nähere Befanntichaft mit mir jtärfte dies Vertrauen. 
Darum eben bitte ih Sie jegt, mir von dem Eindrud 
zu jprechen, den meiner ſchönen Freundin Erjcheinung 
auf Sie gemacht.“ 

Edithe war jo ganz Weib; der jungfräuliche Stolz, 
der ihr die Gefühle ihres Herzens zu verbergen gebot, 
wirkte jo mächtig in ihr, daß Robert, während fie 
jene Worte ſprach, unwillfürlih von dem bittern und 
demüthigenden Bewußtſein gepadt ward, er jei im 
Irrthum gewejen, als er fich gefchmeichelt, er habe 
innigere Gefühle in ihrem Herzen gewedt, als verwandt- 
ſchaftliches Wohlwollen. 

‚a, jagte er mit einiger Schärfe, „warum ſollt' 
ih Ihnen die Wahrheit verhehlen, liebe Coufine? 
Agnes’ göttliche Schönheit hat mich tief bewegt; aber 
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nicht ihre Schönheit allein. Was mich noch mächtiger 
in ihrer Nähe ergriff, war das Bewußtſein, daß ich in 
ihrem Innern mich felbjt wiederfand; es waren meine 
eigenen, innerften Empfindungen, die aus ihren Augen 
Iprachen, meine eigenen Anfchauungen, die mir in ihren 
Worten begegneten, das Refultat meiner eigenen Be- 
trachtungen, das ich in ihren vebensanfichten wieder⸗ 
fand.“ 

Arme Edithe! All dein jungfräulicher Stolz konnte 
das heiße Blut nicht hemmen, das, während er ſprach, 
dir in die Wangen ſtieg, um einen Augenblick darauf 
einer tödlichen Bläſſe zu weichen. 

„Sagen Sie mir alles, lieber Vetter!“ flüſterte ſie, 
aber ihre Lippen zitterten und die Worte waren kaum 
verſtändlich. Dies gab ihm Muth. 

„Aber dieſem wunderbar ſympathiſchen Gefühle 
ſchloß ſich auch ein anderes nicht minder tiefes Be— 
wußtſein an; die feſte, klare, nicht zu überwältigende 
Ueberzeugung, daß ich in einer Erwiderung dieſer Liebe, 
wenn Sie es ſo nennen wollen, daß ich in einer Ver— 
bindung mit Agnes ſo wenig auf häusliches Glück, 
innere Beruhigung und eine befriedigende Antwort auf 
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die großen Lebensfragen, die noch wor mir liegen, hoffen 
durfte, als mir dies alles in mir ſelbſt zu finden möglich 
wäre, Neben ihr ftanden Sie, theure Edithe, in Ihrer 
holden Weiblichkeit. Mit dem erjten Blid, den ich auf 
Sie warf, wendete ich Ihnen, Ihnen allein mein ganzes 
Vertrauen zu. Sie erjchienen mir wie die gemeihte 
Priefterin am Altare eines häuslichen Glüds, wie ich 
es mir oft in den dunkelſten Stunden jugendlicher Ber- 
irrungen wie in den lichten Momenten einer tiefern 
Erkenntniß erjehnt.‘‘ 

„Ich verjtehe Sie, lieber Better‘, fagte Edithe und 
ihre Stimme zeigte nichts von den bittern Gefühlen, 
die ihrem Innern eine franfhafte Stimmung gaben. 
„Mm, was Sie jagen, in furze und deutliche Worte zu 
faffen: Sie erfennen in Agnes die ſympathiſche, har- 
monijche Seele; allein Sie glauben, bejjer von den 
Stirmen Ihres Lebens ausruhen zu fünnen an ber 
Seite einer einfachen, geachteten Hausfrau. Doc Sie 
halten mein Herz für genügfamer als es ift, lieber 
Better!“ 

„Nicht Doch, Edithe“, erwiderte Robert beleidigt. 
„Sie misverftehen mich gefliffentlich. Ich Tiebte Agnes; 
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vielleicht glaubt’ ich fie mr zu lieben. Cine gewiſſe 
Scheu hielt mic) von der reichen Erbin zurüd, bie 
mindeſtens äußeres Glück nur bieten, faum auf Glüd 
hoffen fonnte von einem Manne, der jahrelang fich 
der Entſcheidung über feine und ihre Zufunft entzogen 
hatte.“ 

„>, Robert, ſprechen Sie nicht fo —“ 

„Sa, CEdithe, ich will ganz wahr fein gegen Sie, 
die mir immer erjchien wie die Göttin der Wahrheit 
felber, nur daß die jungfränliche Züchtigfeit ihr einen 
Schleier übergeworfen. Mein Herz fehmwanfte lange 
wie ein Rohr zwifchen Agnes und Ihnen. Ich erfchraf 
über Agnes’ plößliches Verſchwinden, denn ein furcht- 
bares, quälendes Bewußtfein fam über mich, fie wie 
mich felbjt getäufcht zu haben. Aber die drücende Lait, 
die, feit ich die Zauberin nicht mehr vor mir fehe, von 
meinen Schultern gefallen ift, die Erleichterung, die ich 
fühle, ſeitdem das Schickſal jelber für mich entjchieven, 
hat mich zu dem vollen, unumftöglichen Bewußtſein ge— 
bracht, daß ich nur Sie liebe, Evithe, Sie allein, theuere 
Edithe!“ 

Edithe hatte bebend, mit tief niedergeſchlagenen Augen, 
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ihn angehört. Sie ſchwieg ein paar Secunden lang. 
Endlich fagte fie, leife den Kopf ſchüttelnd: 

„Robert, ich kann feinem Manne angehören, der 
mir nur ein halbes Herz entgegenbringt, der nicht mit 
ganzer Seele die liebenden Empfindungen erwidert, die 
— ich meine, der — mein Herz — fügte fie leife 
ſtammelnd hinzu. 

Aber das arme Kind hatte bereits zu viel ver- 
rathen. 

„Srwidert!” rief Robert, ihre Hand ergreifend und 
feſthaltend. „Theure Edithe, Sie vergönnen mir biefen 
Blick in Ihr Herz? Spricht eine Stimme, eine leiſe 
Stimme dort für mich?“ 

Er umfaßte fie. Das erröthende Mädchen wollte 
fi) loswinden, aber er hielt fie fejt in feinen Armen. 
Was nun folgte, kann fich leicht jeder Leſer und jede 
Leferin felbjt ausmalen. Genug, daß eine Eleine halbe 
Stunde darauf beide, Robert mit entzücdten Augen, 
Edithe mit hochglühenden Wangen, und beide mit 
Elopfendem Herzen in den Saal traten, wo Herr und 
Frau von Hartung jaßen, die leicht erriethen, was vor— 
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gefallen war, und mit freudiger Rührung dem jungen 
Paare ihren Segen gaben. 


V. , 
Ein glüdlihes Ehepaar. 

Ein paar Stunden von Feldberg lag noch ein 
anderes Nittergut, das dem Herrn von Hartung wie 
jenes aus der reichen Grbjchaft feines Oheims zuge— 
fallen war. Auf diefem lebte num jeit zwei Jahren 
ein glückliches junges Ehepaar, Nobert von Teljenegg 
und Edithe, geborene von Hartung. Das Gut, das 
bisher vortheilhaft verpachtet gemwejen, hatte Herr von 
Hartung, auf Edithens Wunſch, feinem Neffen ſchon 
vor der Hochzeit als perfönliches Eigenthum übergeben. 
Obwol fie alles, was ihr war oder was ihr einft ge- 
hören würde, auch als ihrem geliebten Gatten gehörend 
betrachtete, fagte ihr doch ihr Zartgefühl, daß es ihm 
angenehmer jein möchte, nicht alles von feiner Gattin 
empfangen zu haben. Ihre Hochzeit, die jehs Wochen 
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nach der eben bejchriebenen DVerjtändigung ftattfand, 
war ein wahres Freudenfeit für die ganze Nachbarjchaft 
gewefen, und auch für das Brautpaar nur durch den 
Gedanken an Agnes getrübt worden — die, ſeitdem fie 
durch einige flüchtige Zeilen ihren Glückwunſch abge- 
jtattet, nichts von fich hatte hören laffen. 

Edithe hatte fich lange gegen eine fo baldige Hoch- 
zeit gejträubt und einen Brautftand von mindejtens 
ſechs Monaten verlangt, wobei ihr die Mutter zur 
Seite ftand; aber davon hatte weder der Bräutigam 
noch der Vater etwas wiſſen wollen, wie jchwer es 
letterm auch ward, fein geliebtes Töchterchen, die die 
Freude feines Yebens war, entbehren zu follen. Er 
hielt den Ehejtand, und zwar den glüclichjten Ehejtand, 
den er ihm wünſchen konnte, für Robert's bejte Schule 
und verließ fich nach feiner fanguinifchen Weiſe darauf, 
daß das häusliche Leben an der Seite einer Frau wie 
Edithe, den unruhigen, theoretifchen, genialen Welt- 
bürger über furz oder lang zum praftiich-nütlichen 
Staatsbürger erziehen würde. So gab denn, da bie 
Ausjtattung Edithens längſt, auf das ſchönſte eingepadt 
und pacdweife mit feidenen Bändern zujammengebunden, 
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in zehn Kiften fertig lag, fih auch die Mutter darein, 
und auch Edithen ward endlich von dem zärtlichen Bräu— 
tigam ihre Einwilligung abgefchmeichelt, daß aus den 
jchs Monaten ſechs Wochen werden jollten. 

Wo e8 auf einige hundert Thaler mehr oder weniger 
in den Ausgaben nicht ankommt und nicht unbedeutende 
Städte in der Nähe find, kann auch in jechs Wochen 
ein Haus nothoürftig eingerichtet werden. Das junge 
Paar fand daher in Röplingen — fo hieß ihr Gut — fo 
ziemlich alles, was zu einem bequemen Leben gehörte. 
Was die Verjchönerung feines Haushalts anbetraf, Die 
Ausſchmückung mit Lurusartifeln und die Vervollſtändi— 
gung des Ganzen, jo waren dieje ihm felbjt überlaffen, 
und gewiß gehört dieſes gemeinjchaftliche Prüfen, Aus— 
juchen, Kaufen und Ordnen, dieſes Fundamentlegen 
zum häuslichen Zeben, da wo es nicht an Mitteln dazu 
fehlt, zu den willfommenften Freuden eines jungen Eher 
paars. ine Hochzeitsreife zu machen, war im erjten 
Sahrzehnt unfers Sahrhunderts noch Feine abjolut 
zwingende Mode geworden; bejonders aber war ein 
Aufbruch gleich nach der Trauung und eine Hochzeit- 
nacht im Gafthof noch etwas Umerhörtes, wenn der 
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Bräutigam ein Haus oder die Braut noch Aeltern 
hatte. 

Der Honigmonat des jungen Ehepaare, der ich 
auch wol zu zweien bis dreien ausdehnte, war die Periode 
eines unbefchreiblihen Glücks; und eben weil es un- 
befchreiblich war, mag jeder Leer fich felbjt ein Bild 
davon machen. In allem gemeinfchaftlichen Wirken 
zweier befreundeter Seelen liegt mehr oder weniger 
Genuß, für die beiden jungen Eheleute war er überdem 
ganz rein, weil alle Sorgen namentlich für die Land— 
wirthichaft, von welcher Robert nichts verjtand, ihnen 
fürs erſte erfpart blieben, da Herr von Hartung ihnen 
für ein Jahr feinen bewährten und durchaus vertrauens— 
würdigen Verwalter abgetreten hatte. Es war Herbit; 
während des Winters, der vor ihnen lag, konnte Robert 
die Sache fich theoretifch aneignen und im Frühling, 
mit einem folchen Mann an der Seite, fih im Prak— 
tijchen üben. 

Ein Winter auf dem Lande erjchten dem jungen 
Ehepaar keineswegs langweilig. Nobert hatte längſt 
entdeckt, daß Edithe einen gründlich ausgebildeten Ver— 
jtand hatte, und in Kenntniffen Agnes durchaus nicht 
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nachjtand. Ya, auf der Schule waren die beiden 
jungen Mädchen immer als Häupter der Klaffen Ri— 
valinnen gewefen und Agnes hatte bald gefühlt, daß 
jie ihre Nebenbubhlerin Lieben müfje, um fie nicht be- 
neiden zu dürfen; ſodaß recht eigentlich, bei jonftiger 
totaler Verſchiedenheit, das Bewußtſein ihrer Eben— 
bürtigkeit das Fundament ihrer Freundſchaft geworden 
war. Robert fand daher während der langen Winter— 
abende vollkommene Befriedigung in der Unterhaltung 
mit ſeiner jungen Gattin oder gemeinſchaftlichem Leſen 
mit ihr, und ſehnte ſich nicht aus dem Landleben, das 
ihm vollkommen neu, heraus nach den Freuden der 
Welt. Der Tag aber war der Ausarbeitung eines 
größern epiſchen Gedichts gewidmet, deſſen Plan ihm 
ſchon lange im Sinn gelegen, während er bei ſeinem 
raſtloſen Umherſchweifen zur Ausführung deſſelben nicht 
Zeit gewann. 

Edithe war dagegen in dem neuen Lebenskreis, in 
den ſie eingetreten, ſchon halb zu Hauſe, nur daß er 
ſich beträchtlich erweitert hatte. Ihre Wirthſchaft nahm 
um ſo weniger von ihrer Zeit in Anſpruch, als ſie, 
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wie andere Gutsherrinnen, eine Ausgeberin hatte. Aber 
defto unbedingter fonnte fie fich dev erweiterten Thätig- 
feit widmen, zu der fie fih als die Mutter einer 
ganzen Dorfgemeinde verpflichtet fühlte. Das Ende 
de8 vergangenen Jahrhunderts hatte die höhern Schichten 
ver Gefelffchaft mit Gewalt aus dem jtarrframpfähnz- 
lichen Schlaf aufgefchüttelt, im dem fie in Bezug auf 
ihre Pflichten gegen das Volk Yahrhunderte gelegen 
hatten. Die Berbefferung des Zuftandes der arbeiten- 
den Klaffen, die Veredlung des Bauernſtandes na— 
mentlich durch Erziehung und frühe Entwicelung aller 
Seelenfräfte beider Gejchlechter, war ein Yieblings- 
thema unter den Edelften der deutjchen] Nation ges 
worden. Auch Edithens Herz jchlug dafiir mit der 
ganzen Wärme, deren es fähig war; die Schriften 
Peſtalozzi's, Oberlin's und anderer Menfchenfreunde 
waren ihre Lieblingswerfe, und der Gedanfe, jekt, 
wo fie unabhängig und mit allen Mitteln vwerfehen 
war, auf die Dorfgemeinde, die als Herrin zu ihr 
aufblicte, fo wohlthätig wirfen zu können, machte fie 
unbeſchreiblich glücklich. 

Aber gerade in dieſem Punkte ſollte ſie ſich zum 
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erften mal im ihrer Ehe durch den gänzlichen Mangel 
an Sympathie bei Robert ſchmerzlich berührt fühlen. 

Freilich hemmte ihr Gatte ihr ftilles Wirfen auf 
feine Weife. Er ließ fie gewähren, freute fich gut- 
müthig mit ihr, wenn ihr etwas gelang, und be- 
lächelte fie ettwas ſpöttiſch, wenn jie fich getäufcht jah. 
Kurz, fie fonnte fich nicht leugnen, daß feine ganze 
etwaige Theilnahme an ihren Schulen, ihren fleinen 
Seftlichfeiten, ihren Arbeits- und Kranfenhäufern nur 
ihrer Perſon, nicht ihren Beftrebungen galt. 

Robert war ein Philanthrop feiner Zeit. Er 
ihwärmte für die Menfchheit und verachtete das Volf; 
gerade wie er dem Princip nach Demofrat, oder mine 
dejtens für allgemeine Gleichheit dev Nechte war, ohne 
darum geneigt zur fein, feine ariftofratifchen Privilegien 
aufzugeben. Cr haßte die Bedrücker feines deutſchen 
Vaterlandes; aber als einer feiner Freunde beim Aus— 
bruch des Kriegs in öfterreichifche Dienfte ging, dieſe 
Bedrücker zu befämpfen, und ein anderer, ber für 
diefe und gegen feine deutſchen Landsleute fechten follte, 
nah Spanien floh und in ihn drang, ſich ihm an— 
zufchließen, veizte ihn zwar das Nomantifche und Aben- 
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teuerliche diefer Flucht, und ein Anfchluß an die Guerrillas 
war verführerifch genug für einen jungen Enthuftaften, 
der in Napoleon den Erzfeind aller Freiheit ſah. 
Dennoch fiegte ein gewiffer angeborener Mangel an 
TIhatkraft in ihm, als fich gerade, noch ehe er zum 
Entfhluß Fam, eine ſehr lodende Ausficht für ihn er— 
öffnete, den Orient an der Seite eines gründlichen 
Kenners orientalifcher Sprachen bereijen zu können. 
Als er zurückkam, lag Deutjchland wieder in neuer 
politifcher Schlaffheit verjunfen und lebte, wie er, in 
Büchern und pbilofophifchen Shitemen ftatt in Thaten, 
ein Zuftand, den er raſtlos beflagte und in dem allein 
er fih doch heimiſch fühlte, 

Nicht minder als diefer Mangel an Sympathie 
verlegte Edithen die gänzliche Unkirchlichkeit ihres Gatten, 
obwol fie ihn darum Feineswegs hätte ivreligiös nennen 
mögen. „Ölaube mir’, fagte er, „wollte ich dich in 
die Kirche begleiten, jo ſäß' ich als Heuchler an deiner 
Seite. Gott ift mir näher außer, als in der Kirche, 
Ich weiß von vornherein alles, was der Prediger zu 
fagen hat, weiß es beſſer als er felber. Die natür- 
lihe Folge ift, daß ich mich langweile und bald an— 
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fange, andern Gedanfen nachzuhängen; und daß die 
Gedanken eines Menſchen, der fich Tangweilt, eben 
nicht anders als verbrießliche Gedanfen fein Fönnen, 
muß div beine eigene Ueberzeugung jagen, wenn du e8 
nicht aus Erfahrung weißt. Laß mich daher nur 
immer zu Haufe, liebe Edithe! Hindr’ ich doch Dich 
nicht.“ 

Und in der That hinderte er fie auch nicht. Viel— 
mehr gefiel ihm ihre Frömmigkeit. „Die Frauen 
fleidet das”, pflegte er zu jagen. „Sogar ein wenig 
Aberglauben jteht ihmen gut, beſſer mindeftens als die 
Freigeiſterei.“ 

Edithe, wie geſagt, blieb nicht lange blind über die 
verſchiedenen Wege, die Robert und ſie vereinzelt zu 
gehen hatten, ohne daß jedoch der Mangel an innerer 
Uebereinſtimmung in einigen der wichtigſten ihrer Ueber— 
zeugungen ihrer Liebe zu ihm Abbruch that, oder das 
Glück ihrer Ehe bedeutend beeinträchtigte. „Er liebt 
mich“, ſagte ſie zu ſich ſelbſt. „Er iſt gut. Hab' 
ich nicht auch meine Schwächen? meine irrigen Ueber— 
zeugungen vielleicht? Und wie gütig, wie liebenswürdig 


iſt er, daß er mich nie in irgendetwas zu ſtören ſucht, 
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was ich für recht erfannt, wenn auch er vielleicht eine 
andere Anficht hat!“ 

Als nun aber gar, nachdem noch lange fein Jahr 
verfloffen, ein holdes, Fräftiges Knäbchen ein neues 
Band um das Tiebende Chepaar ſchlang, und für 
Großvater und Großmutter in dem theuren Wefen 
gleichfam ein neues Leben erwachte, da empfand Edithe 
ihr Glück mit doppeltem, zehnfachem Danf gegen Gott. 
Und wenn manchmal fie fich durch einzelne Züge von 
ihres Gatten jchranfenlofem, wenn auch vwerfapptem 
Egoismus — denn was ift die Theilnahmlofigfeit für 
den Fortfchritt folcher unjerer Meitmenjchen, deren 
Wohl in unfere Hand gelegt ift, anders? — verlett 
fühlte und ein dunkles Bewußtſein ihr fagte, daß fie 
das nicht in Robert gefunden, was fie einjt gegen 
Agnes als unerläßlih für ihren Erwählten nöthig 
ausgefprochen — ihr Stüte, Führer und Vorbild zu 
fein, — fo drängte doch immer wieder ihre Liebe zu 
ihm dies Bewußtjein in den Hintergrund, und zwar 
mit doppelter Gewalt, feit fie außer ihrem Gatten 
auch den Vater ihres Kindes in ihm liebte. 

„Und bat nicht auch ev Nachficht genug gegen mich 
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zu üben?” fragte fie fich herzklopfend. Denn fie 
wußte wohl, wo fie ihrem Gatten nicht genügen konnte, 
wen fie nicht aus ihrer Natur herausgehen, d. h. 
wenn fie nicht aufhören wollte, wahr und ehrlich zu 
jein. Dies war ein gar empfindlicher Punkt und fo 
Ihwer zu behandeln, dag Edithens Klugheit, wenn 
auch nicht ihr Zartgefühl daran fcheiterte. Robert 
war Dichter. Er hatte ihr und Agnes viele feiner 
fleinern lyriſchen Ergüffe mitgetheilt und fich an beider 
Mädchen aufrichtiger Bewunderung gefonnt. Mit vollen 
Recht jingt unſer Uhland: 


Singe, wen Gejang gegeben 

In dem deutſchen Diehterwald; 
Das iſt Freude, das iſt Leben, 
Wenn's von allen Zweigen jhallt. 


Aber nur ein entjchiedener poetijcher Genius folfte 
Dichten zum Lebenszwed machen — ſei e8 nun in 
Profa, jei es in Verſen — Robert's ganze Phantafte 
war mit dem Plan feines großen Heldengedichts er- 
füllt, feine ganze Zeit mit deſſen Ausführung. Die 
Scene defjelben lag in Spanien, in den Kämpfen der 
Mauren und Chrifter. Ein Schleier, aus den Fäden 
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orientaliicher Magie und romantifchen Chriſtenthums 
gewwoben, lag über den Gejtalten und ließ ihre Indi- 
pidualität mr mühjam erfennen. Die Handlung ver- 
ſchwamm in geijtverwirrender Myſtik. Edithe hörte 
mit gejpannter Aufmerffamfeit zu, wenn Wobert ihr 
am Abend einen eben vollendeten Gejang oder ein 
Bruchſtück daraus vorlas. Sie ließ fih wol an— 
fänglih von den jchönen Berjen, diefem und jenem 
gelungenen Bilde hinreißen und jprach Tebhaft ihr 
Wohlgefallen und ihre Bewunderung aus. Aber das 
Ganze fing bald an, fie zu verwirren, ja enblich fie 
zu langweilen. Sie mußte e8 oft erleben, daß Ro- 
bert innehielt, jichtlich ein Wort des Beifalls erwar- 
tend, während feine Erwartung an ihrer Redlichkeit 
jcheiterte; oder auch, daß er ungebuldig über ihre 
Fragen, da fie den Zufammenhang des Ganzen durch 
den magiſch-myſtiſchen Schleier nicht erfannt, das 
Blatt ärgerlich weglegte, mit den ziemlich empfindlichen 
Worten: „Ich jehe, du verſtehſt mich nicht.“ 

Wenn ihr Bater fam, fie zu befuchen, oder fie in 
Veldberg empfing, war meijt eine jeiner Fragen: 

„Run, wie jteht’8 mit dem großen Heldengedicht? 
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Sit Thaer noch immer nicht zu Ehren gekommen? 
Noch immer fein Wiedervornehmen der fameraliftifchen 
Studien? E8 wäre doch ein Anfang!” 

Sie fonnte nur ausweichend antworten. Aber fie 
wußte wohl, der Verwalter hatte fchon ein paar mal 
um Grlaubniß gebeten, der gnädigen Frau die Nech- 
nungen vorlegen zu dürfen. „Der gnädige Herr habe 
ihn jchon dreimal abgewiefen, mit dem Beſcheid, er 
habe jetst feine Zeit!“ — Und hatte gefragt, ob er 
den alten Rappen für hundert Thaler hingeben jolle? 
„Der Pächter Neumann Habe diefe Summe geboten. 
Der gnädige Herr habe gejagt, er könne ſich nicht 
jegt mit der Sache befaffen. Er jolle die gnädige 
Frau fragen.’ 

Das aber waren einzelne bittere Tropfen in dem 
Kelch, der vom ſüßen Tranf des Glücks fonjt über- 
floß. Auch der Gedanfe, wie das Verhältniß zu Agnes 
fich fo ganz umgeftaltet, warf von Zeit zu Zeit einen 
jolchen bittern Tropfen hinein. Sie hatte außer den 
paar Zeilen eines gezwungen und ſeltſam ausge- 
drüdten Glückwunſches zu ihrer Heirath Edithen in 
den zwei Jahren nur zwei bis dreimal einen furzen 
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Brief gefchrieben und nicht verhehlt, daß fie zu Haufe 
jehr unglücklich jei und fich ganz und gar der Stelle 
entrückt ſehe, für die fie ſich beſtimmt fühle. Edithen 
war es oft jchwer auf das Herz gefallen, daß Agıres 
troß ihrer Zurückhaltung Nobert vielleicht geliebt habe 
und fich nun ſchmerzlich getäufcht fühle; da dieſer aber 
ihr nie gejtanden, wie weit er in einer augenblicklichen 
Miſchung von Seelen- und Sinnenraufch die Freundin 
furz vor ihrer Trennung zum Glauben an feine Liebe 
berechtigt hatte — vielleicht weil im feinem eigenen 
Innern diefer Augenblid faſt zur Vergeſſenheit gefommen 
war, jo fonnte Edithens edles Herz ſich mindejtens 
einem reinen Mitleiden überlafien und fein Mistrauen 
in Robert ward in ihr vege. 

Die arme Agnes hatte ihre Mutter nicht mehr 
am Leben gefunden. Seit den fünf Jahren, daß fie 
ihr älterliches Daus verlaffen, war die Zahl ihrer 
Gefchwifter noch um eins vermehrt worden und ihre 
arme Mutter war als Opfer der Erivartung einer 
abermaligen Entbindung gejtorben. Agnes war troftlos 
und eine Ditterfeit gegen ihren Vater, die fie kaum 
zu verbergen fuchte, machte ihren Schmerz noch ſchwerer. 
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Ihre beiden ältern Brüder waren auf der Univerjität. 
Bon den beiden jett erwachfenen Schwejtern war vie 
ältefte, fechzehn Jahre alt, vom Kindertragen entjchieden 
jchief geworden; ein zartes, Fränfelndes Gefchöpf, deren 
Anblick Agnes heiße Thränen auspreßte. Die zweite 
funfzebnjährige, die wie jene bereit ſeit drei Jahren 
auf der Schule genommen war, blühte, unter allerlei 
anderer häuslicher Arbeit, munter auf. Außer ihnen 
machten fünf Fleinere Gefchwifter das Haus oft fait 
bis zu Agnes’ Verzweiflung lebendig. An Liebe fir 
feinen von ihnen fehlte e8 ihr und alle hingen an ver 
ſchönen liebevollen Schwefter mit der zärtlichiten Zu- 
dringlichfeit und baten auf das dringendfte um Einlaß, 
wenn fie fih, um nur einen Augenblid Ruhe zu ges 
winnen, einmal in ihrer Kammer einjchloß. 

Als der erjte heftige Schmerz um ihrer Mutter 
Zod überwunden war und ihre fräftige Natur ihr 
wieder einige Faſſung gegeben, nahm fie fich vor, das 
Außerordentliche zu thun und ihres Vaters ftrengiten 
Anfprüchen zu genügen. Denn, dachte fie, die Yiebe 
macht mich ftark; der Kampf wird nur furz fein. Der 
theure Mann wird bald mir Erlöfung bringen! Sie 
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nahın fich des Hauswefens an, jorgte für der Kinder 
Anzug und Neinlichfeit und ihr Vater felbjt mußte fie 
bewundern. 

Aber bald bemächtigte ſich ihrer eine raftlofe Un- 
ruhe; eine Woche war jeit ihrer Abreife verftrichen 
und fein Wort von Robert drang zu ihr; nur von 
Edithen war ihr auf dem Fuße ein zärtlich theil- 
nehmender Brief gefolgt, in dem fie jedoch Robert's 
Namen fehmerzlich vermißte. 

Sr wird felbft fommen, fagte fie zu ſich ſelbſt. 
Er kann fo ſchnell nicht fort. Aber ich weiß, daß er 
mich liebt! Noch fühlte fie den Drud feiner Hand, 
feiner glühenden Lippen. Unter dem langen Warten 
eritarb ihr Muth und Kraft. Sie gab die Aufficht 
über die Küche auf und wollte allein für die Kinder 
(eben. Dieſe Vernachläffigung eines beftändigen Mah— 
nens und Nachjehens Hatte zur unmittelbaren Folge, 
da es eben Sonntag war — der einzige Braten 
tag der ganzen Woche, auf den die Kinder fich fchon 
ſechs Tage lang gefreut —, daß ein halb ver- 
branntes, ausgedörrtes Stück Fleifh auf den Tiſch 
fam, denn das junge fehlecht bejoldete Mädchen in 
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der Küche war nicht gewohnt, etwas anderes zu thun, 
als was ihr eben geheißen war, und hatte heute ver— 
geblih auf die Anordnungen der Mamfell gewartet. 
Agnes wollte das Jammern der Kinder nicht noch 
einmal hören, dem verächtlich-zornigen Blid des Va— 
tevs nicht noch einmal ſehen. Sie nahm fich vor, 
fünftig die Küche zur Hauptforge zu machen und lieber 
die Hemden der Kinder ungeflidt zu laſſen. Das 
zweite Mädchen war entlaffen, ſeitdem ſie felbjt jeinen 
Yohn umd Unterhalt nicht mehr aus ihrem Jahrgeld 
bezahlen fonnte. Die Krankheit und das Begräbniß 
feiner Gattin und die Trauerfleider für die ganze Fa— 
milie hatten Hofrat Nordland's Kaffe volljtändig er- 
Ihöpft. So gingen wiederum einige Tage in läftiger, 
wenn auch rajtlojer Arbeit hin. Agnes’ Ungeduld, von 
Robert zu hören, fteigerte fich endlich bis zum Fieber. 
Durch weit in die Zufunft binausfchweifende Pläne 
juchte fie fich mit dem Augenbli zu verſöhnen; aber 
ihr jeltfam zeritreutes Wejen fette fie den beftändigen 
Mahnungen des Vaters umd den findifchen Neckereien 
ihrer Gejchwifter aus. 

Da fam endlich Edithens Brief, der ihr in furzen, 
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liebevollen Worten ihre VBerlobung meldete, und mit 
noch kürzern innigern ihr Glück ausfprad. Der 
Schlag war zerjchmetternd. Und was für ein ver- 
fehrtes Ding ift Doch das weibliche Herz! War es 
in der Natur, daß die furchtbare Bitterfeit, die des 
unglücklichen Mädchens Herz füllte, ſich faft mehr 
gegen die unfchuldige Freundin als gegen den unge— 
treuen Manı richtete? 

„Sein Herz“, ſagte fie zu ſich felber, „gehört 
doch mir allein. Es iſt das reiche, hochgeborene Fräu— 
fein, die der felbjtiiche Mann, vom Koften der Welt: 
freuden zwar überfättigt, aber doch nicht entwöhnt, ſich 
zur Frau erwählt, um deſto bequemer ausruhen zu 
fönnen und ganz der erniedrigenden Arbeit überhoben 
zu fein! Und fie in ihrer Befchränftheit merft es 
nicht und glaubt, fein Herz zu befiten, das fie nicht 
versteht! Aber ich will fie beide aus dem meinen 
reißen! Keins meiner Worte foll ihnen den Triumph 
geben, mich getäufcht zu haben.“ 

Hierauf ſchrieb fie einen trodenen, etwas ge— 
ichraubten Glückwunsch, deſſen Kürze Edithe fich durch 
ihre Ueberbefchäftigung und ihren Schmerz; um die 
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Mutter erflärte, wie auch der Umftand, daß die 
Freunde erſt nad) mehrern Monaten wieder einen Brief 
von ihr erhielten, in ihrer bedrängten Yage eine Art 
Entfehuldigung fand. Was Robert dabei dachte oder 
fühlte, hat er niemand je mitgetheilt. 


v1. 
Das Epos. 


Es war im zweiten Jahre von Robert's und Edi— 
thens Ehe, dar fie eines Abends zufammenfaßen, als 
der Bediente hereintrat und den eben angekommenen 
„Hamburger Correfpondenten‘ vor dem gnädigen Herrn 
auf den Tiſch legte. 

„Es ekelt mich, die politifchen Nachrichten zu leſen“, 
jagte Robert. „Schmach, nichts ale Schmach fürs 
Baterland! und ein dicker Schleier über alles, was 
Einen von England oder Spanien aus noch tröjten 


könnte!“ 
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Er entfaltete das Blatt, warf einen flüchtigen Blick 
hinein und legte es vor feiner Frau bin. 

„Laß ſehen“, fagte viefe, „ob wir nicht irgend- 
eine Anzeige finden, die uns von Bekannten etwas 
meldet. — Was ift das? ift es möglih? Agnes!“ 

Sie las: 


Die heute vollzogene ebeliche Verbindung meiner 
Tochter Agnes mit dem Freiherrn Karl Wilhelm von 
Saffen habe ich die Ehre, meinen und meines Herrn 
Schwiegerfohnes Freunden und Bekannten biermit er- 
gebenft anzuzeigen. 

Karl Otto Nordland, 


Hofrath in berzogl. ***ſchen Dienften, 

„Agnes! vief Edithe noch einmal, „Und das 
muß ich durch die Zeitungen erfahren! Aber Gott fei 
Dank! ich darf hoffen, daß fie glücklich ift; ich weiß, 
daß fie feinen Mann beiratben würde, ven fie nicht 
liebte,“ 

„Dit du deſſen fo gewiß?” fragte ihr hatte. 
„Daß er, der Freiherr, in das fchöne Mädchen ver- 
liebt iſt, kannſt du wol mit ziemlicher Gewißheit vor- 
ausfegen. Aber ob fie ihn nicht heirathet, um fich ihrer 
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fatalen häuslichen Yage zu entziehen und Frau Baronin 
zu werden, ijt eine andere Frage.’ 

„Nicht bei einen Weſen wie Agnes. Sch weiß, 
daß ſie eine Ehe ohne Liebe als ein fchmähliches Con- 
cubinat betrachtet; die Heirath eines Mädchens mit 
einem Mann, den fie nicht als den ihr von dev Natur 
jelbjt bejtimmten erkennt, für eine ebenſo ehrlofe Er- 
niedrigung als die jchmählichen Verbindungen dev Art, 
die nicht von der Kirche ihren Segen oder den Ge— 
richten ihre Beglaubigung empfangen haben. — Es 
fann div ja nicht fremd geworben fein, unſere Agnes 
war ſtets etwas excentrifch. Aber fie war auch immer 
aufrichtig und voller Muth, lieber das Schwerjte zu 
tragen, als etwas zu thun, das fie fiir unrecht er- 
kannte.“ 

Am nächſten Morgen ſchrieb Edithe der Freundin 
einen liebevollen Brief, in dem ſie ihre Wünſche für 
ihr eheliches Glück und ihre auf ihre frühern Geſpräche 
gegründete Sicherheit ausdrückte, daß ſie demſelben ent— 
gegengehe. Noch war keine Woche verſtrichen als ſie 
folgende Antwort erhielt: 

„Ja, meine Edithe, ich bin verheirathet; d. h. ich 
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habe mich verfauft. Erſchrick nicht! meine Anfichten 
von Liebe und Ehe find genau noch viefelben, die ich 
dir in jenen glücjeligften Tagen meines Lebens, als ich 
bei euch in Feldberg war, wiederholt ausgejprochen habe. 
Ein fortgejeßter finnlicher Berfehr zweier Wefen ohne voll- 
fommene Uebereinjtimmung ihrer Herzen ift in meinen 
Augen noch immer nichts anderes als ein werächtliches 
Concubinat, und in ein folches, von der Kirche feierlich 
eingejegnetes und won den Gerichten anerfanntes hat 
deine Agnes fich verfauft. Mein angetrauter Gatte ift 
ein frecher Wiftling, mehr als zweimal jo alt ale ich. 
Hätte er mich ohne firchliche Einweihung und ohne 
gerichtlichen Ehecontract gewinnen können, wie er ſchon 
früher andere arme getäufchte Mädchen gewonnen, To 
hätte er es bei weitem vorgezogen. Sch habe ihn nicht 
getäufcht. Er weiß, daß ich ihn weder liebe noch achte, 
und er — ich glaube fat, manchmal haßt er mich bei- 
nahe; aber feine Begierde, mich zu befiten, fiegte über 
alle Hinderniffe. Und ich — ſei ganz ruhig, theuve 
Edithe, ich werde ihm meine eheliche Treue halten, jo 
gewiffenhaft halten, als hätte die Liebe mich ihm zu— 
geführt. Ich will ihm die gefälligſte Gattin jein und 
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alle meine Pflichten gegen ihn erfüllen; ich will ihn 
nicht zurückſtoßen, wie ſchwer es mir auch wird, denn 
ſeine Liebkoſungen füllen mich mit Verzweiflung und 
Ekel. Aber ich will aushalten, ſo lange ich kann. 
„Edithe! ſtark wie ich bin, ich konnte dies Leben 
nicht mehr ertragen. Diefe Tage, Wochen, Monate 
voll der Fleinlichjten, erbärmlichiten, verächtlichften 
Sorgen, die mit allem Abmühen, allen unwürdigen 
Zerarbeiten feine NRefultate haben fonnten. Darum 
entjchleß ich mich, mich zu verkaufen. Mein Vater — 
ich muß es ihm laſſen — war anfänglich gegen meine 
Berbindung, des jchlechten fittlichen Rufs wegen, in 
dem der Freiherr ſtand. Als ich feit blieb, half er 
mir, den Ehecontract aufzufegen und ihn gerichtlich zu 
machen. Meine arme Hermine, die von zu frühen 
Kinderwarten ſchief ift und zum Krüppel herangemwachjen 
wäre, habe ich in eine orthopädifche Anftalt gethan; 
meine Amalie, ein fühiges, gefundes Mädchen, aber 
ſchon jeit Yahren aus der Schule genommen, um jie 
zu Haufe Mägdedienjte thun zu lajjen, Habe ich in 
unfere Penſion gejchiett; das Geld für zwei Jahre, für 
die beiden armen Kinder zu zahlen, ift bereits in meinen 
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Händen. Aus dem fehr reichlichen Nadelgeld, das mir 
gerichtlich ausgemacht, kann ich meinem Vater eine gute 
Summe geben, dafür eine wadere Haushälterin zu halteır, 
die für ihn und die kleinern Kinder forgt. Auch den 
großen Brüdern foll e8 an Unterftügung nicht fehlen. 
O, Evithe, der Gedanke, daß ich die Wohlthäterin der 
Meinen werden kann, macht mich ganz glücklich und 
verjöhnt mich faſt mit meinem Gejchide. 

„Und zu feiner Ehre fei e8 gejagt: in allem Finan— 
ziellen zeigt fich der Freiherr — mein Mann — groß- 
müthig. Noch außer dem Nadelgelde überrafchte er 
mich am zweiten Tage unferer Che mit einer freiwilligen 
Schenkung von fünftaufend Thalern, für die ich mir 
einen Shawl, einen Zobelpelz oder was ſonſt Faufen 
follte. Aber ich übergab das Geld fogleich meinem 
Vater, es für mich vortheilhaft auf Zinjen zu legen. 
Und jchon vor der Hochzeit bejchenfte er mich mit dem 
föftlichften Schmude, der mir vielleicht einft, wenn ich 
mein Los nicht mehr ertragen kann, ein ziveites 
Kapital fein wird. Aber ich will e8 tragen, fo lange 
ich kann, liebe Edithe, denn wahrhaftig, nicht umfonft 
will ich mich geopfert haben!’ 
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Die Fremmdin hatte diefen Brief unter heißen Thrä- 
nen gefefen und bei manchen Stelfen durchlief ein ftiller 
Schauder ihre Glieder. 

„Armes, verirrtes Geſchöpf!“ jeufzte fie. „In 
welches Labyrinth von widerfprechenden Gefühlen, in 
welche furchtbare Entheiligung der Che — eine Ent- 
heifigung, die du ja felbft anerfennft, hat dich dieſe 
dunkle Mifchung von Selbftfucht und Großmuth ge 
ftürzt! Kaum einige Tage verheirathet und ſchon der 
Gedanke an die Möglichkeit einer Scheidung! Was 
kann ich ihr ſagen? Die Unglückliche iſt verloren, wenn 
ihr je der Mann entgegentritt, den ſie für den rechten, 
für den von der Natur ihr beſtimmten zu erkennen 
glaubt!“ 

Auch auf Robert machte der Brief einen ſchmerz— 
lichen und in vielen Stücden verletzenden Eindruck; doch 
fonnte er nicht umhin, die ungeheure Thatkraft des 
jungen Mädchens zu bewundern, vielleicht eben darum, 
weil er den eigenen Mangel daran fühlte und fich be- 
wußt war, wie durch fein ganzes Leben nur immer die 
Umftände ihn felbft geleitet hatten. 

Er und Evithe, ſowie die Neltern der Leßtern lebten 


374 


zu fern von der Welt, um troß ihrer wiederholten Er— 
fundigungen viel von dem Freiheren von Saffen hören 
zu können. Nur jo viel ward ihnen gewiß, daß er in 
ſittlicher Hinficht im übelften Rufe ftand, fonft aber 
für einen Chremmann galt. Von Agnes jelbft wußten 
jie, daß das Ehepaar nach einem Furzen, glänzenden 
Aufenthalte in Paris und einer Neife durch Italien 
fih in Berlin niedergelaffen hatte, und aus dem, was 
Edithe fonft bier und da durch Reiſende von dem 
Slanze und dem Strudel der Gefelligfeit vernahm, in 
dem fie dort lebten, und wie Agnes durch Geift und 
Schönheit dev Mittelpunkt der bedeutendſten Kreiſe 
war, durfte ihr die Ueberzeugung werden, daß ihre 
Freundin mindeftens äußerlich glücklich fei. 

Der Winter des Jahres 1811 — der ziveite von 
Robert und Epithens Che — neigte fich zu Ende, als 
der Erſtere fein Helvdengedicht vollendet hatte und genug 
daran gefeilt zu haben glaubte. Sehr natürlich fühlte 
er ein entfchiedenes Bedürfniß, ehe er es durch den 
Drud der Welt übergab, die Stimme einiger beivußter 
Kumftrichter zu hören. Berlin war damals wie jetzt 
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Kritif in der deutjchen Titerarifchen Welt. Wie wenig 
productiv dieſer große Sammelplaß der verfchiedenjten 
Beftrebungen fich namentlich in poetifcher Dinficht auch 
zeigte und noch zeigt, es ijt gewiß, daß das Mittel- 
mäßige weder im Kunft noch Literatur je dort Geltung 
bekommen fonnte, noch jett kann. Nach Berlin drängte 
es demnach Nobert auf ein paar Monate zu gehen, 
um fein Gedicht dem Urtheil einiger fritifchen Größen 
zu unterwerfen, oder vielleicht, wie er fich heimlich 
jchmeichelte, fich ihre Bewunderung zu jichern. 

Er jehlug daher Evithen vor, mit ihm auf einige 
Zeit nach diefer Hauptftadt zu gehen. Und wie gern 
hätte Edithe ihn begleitet! theil8 weil fie wünfchte, die 
Freundin wiederzufehen, theils weil jie hoffte, in einem 
temporären großjtädtifchen Yeben eine Erfrifchung für 
fih wie für Robert zu finden. Bon Monat zu Monat 
hatte fie gehofft, daß das Gedicht endlich fertig werden 
jolle; allein als der erjehnte Zeitpunkt kam, war fie 
bereit$ in einer Yebensperiode, die dem jungen Che- 
paare einen neuen Zuwachs ihrer häuslichen Freuden 
verfprach, zu weit worgerüct, um es nicht unthunlich 


und unbequem zu finden, ihren Gatten zur begleiten. 
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Sie ließ demnach, nicht ohne ein peinliches Gefühl, das 
fie fich ſelbſt nicht erklären fonnte, den geliebten Mann 
allein veifen; und er verſprach unter den herzlichiten 
Abichiedsumarmungen, ficherlich in höchitens zwei Mo— 
naten wieder da zu fein, um nicht etwa durch einen 
Brief von Edithens Entbindung hören zu müſſen. Die 
Mutter zog unterdejfen zu ihr, und dev Vater, der 
über die endliche Vollendung von Robert's Epos laut 
jeine Freude ausdrücdte, verfprach, jeden zweiten Tag 
die beiden Frauen zu bejuchen. 

Kobert dachte nicht ganz ohne einige DBerlegenheit 
an das Wiederjehen der fchönen Agnes, wie fehr auch) 
die Zeit die Erinnerung an jenen vwerrätheriichen Mo— 
ment im den Hintergrund feiner Seele gedrängt und 
im Allgemeinen eine zwanzigmonatliche glüdliche Che 
feine Phantafie beruhigt hatte, faum daß er ſich an— 
fänglich entjchliegen konnte, ihr feine Aufwartung zu 
machen. Aber überall, wo er hinfam, hörte er von 
der reizenden, geiftvollen Srau von Saſſen erzählen 
und von ihren literarifchen Theecirfeln, in denen neben 
ihr einer ihrer Hausfreunde, Dr. Scherzer, einer der 


einflußreichiten und ftrengften Kritifer in der belletrifti- 
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ſchen Welt, ſeinen Scepter ſchwang. Dr. Scherzer 
ward als ein bevorzugter Anbeter der ſchönen Dame 
genannt, den ſie ſchon darum begünſtigen mußte, weil 
es ſein Einfluß war, der ihren Salon mit den litera— 
riſchen und künſtleriſchen Größen Berlins füllte, ſowie 
mit den ausgezeichneten Fremden, die dieſe „lions“ zu 
ſehen wünſchten. Wenn Agnes einen Ball oder eine 
große Soirée gab, war auch der alte Freiherr wol 
gegenwärtig; er ging, alle alten Damen, ſoweit es 
nur immer die Weltſitte verſtattete, ſorglich vermeidend, 
im Saale umher, flüſterte den jungen Mädchen cyniſche 
Scherze oder übertriebene Schmeicheleien ins Ohr und 
freute ſich, laut lachend, an ihrem Erröthen; auch 
machte er den Wirth am Buffettiſch, und zwar konnte 
dort niemand über ſeinen Mangel an Liberalität klagen. 
Aber Agnes' literariſche Kreiſe floh er wie die Peſt 
und hatte auch gegen alle, die ſie frequentirten, eine 
entſchiedene Nichtachtung, obwol er ſeine Frau nicht 
gerade hinderte, da ſeine Verſpottung und Neckereien 
nur wie abgeſtumpfte Pfeile an der ſchroffen Kälte, 
mit der dieſe ihn fortwährend behandelte, abprallten. 
Als Robert endlich Agnes eines Morgens ſeine 
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Aufwartung machte, und fie nun fchöner, als er fie je 
gejehen, und in vollfommenem Einklang mit der Eleganz 
ihrer Umgebung und der imponivenden Winde einer 
vornehmen und gefeierten Frau vor ihm jtand, war 
der Eindruck fat überwältigend. Agnes’ Schönheit und 
ganze äußere Erfcheinung waren von der Art, daß zu- 
nehmende Jahre bis zu einen gewiffen Zeitpunfte ihrer 
Anziehungskraft eher günftig als ſchädlich find. Die 
geiftige Kühnheit in ihrem Auftreten, die Entjchieden- 
beit ihrer Meinungen, die jtolze Nichtachtung derer, von 
denen fie fich für unverſtanden erflärte, kleiden eitte 
Fran und zumal eine Fran aus der vornehmen Gefell- 
ichaft befjer als ein junges Mädchen, das durch häu— 
figes Grröthen verfchönert wird und in dem ein gewiſſer 
Grad von Schüchternheit, obwol oft ſehr ivrig, für Be- 
ſcheidenheit gilt. 

Auch der halb phantaftifche Anzug, ven fie mit 
großen Gefchie mit einem gewifjen Unterwerfen unter 
die Mode zu vereinigen wußte, gewann eimen verjchte- 
venen Charakter bei einer Dame von Einfluß umd 
Geltung in der großen Welt, zumal da fojtbare Stoffe 
und werthvoller Schmuck dazu verwandt wurden. Was 
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bei dem jungen Mädchen belächelt ward, erregte bei 
der glänzenden Weltdame Bewunderung und Nach— 
ahmung. 

Robert ſah ſich im erſten Augenblicke Agnes gegen— 
über, verlegen und verwirrt wie er war, faſt in um— 
gekehrter Stellung als in jenen Tagen in Feldberg, 
wo ſie zu ihm aufgeblickt hatte, ſo imponirend ſtand 
die herrliche Geſtalt vor ihm. Aber ihr Empfang war 
weich und herzlich. Sie fragte auf das liebevollſte 
nach Edithen und nach ſeinem Knaben und wollte alles 
wiſſen. Als ſie jedoch hörte, daß er ſchon eine ganze 
Woche in Berlin ſei, ohne ſie aufgeſucht zu haben, da 
fiel ihr Auge ſo vorwurfsvoll, ſo unausſprechlich drin— 
gend und glühend auf ihn, daß es ihm war, als müſſe 
er ſich ihr zu Füßen werfen und die vielfach Gekränkte 
um Vergebung bitten. 

Sie hörte nun, was ihn nach Berlin geführt, und 
ging ſogleich mit dem liebenswürdigſten Eifer auf die 
Sache ein. Sie erbot ſich, einen der folgenden Abende 
einen Kreis der bedeutendſten und in der literariſchen 
Welt einflußreichſten Perſonen bei ſich zu verſammeln, 


in dem er ſeine Schöpfung vortragen ſollte. Dazu 
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aber gehörte einige Zeit. Untervefjen folle er in einer 
jtilfen Morgenftunde ihr ſelbſt, feiner alten Freundin und 
Berehrerin, einige Bruchſtücke mittheilen, zu fehen, 
welchen Eindruck einzelne Scenen und dergleichen machten. 
Mit einer folchen VBerabredimg auf morgen fchieden fie; 
Robert fichtlich gehoben, im Innern entzüct über dies 
bezaubernde Weib; Agnes aufgeregt, zerjtreut und un— 
ruhig dev verabredeten Morgenſtunde entgegenfehend. 
Und doch ahnten beide nicht, wie gefährlich ihnen 
gerade diefe Morgenftunven werden follten. In Agnes 
follte der phantaftifche, in fchleierhafte Myſtik gehülfte 
Dichter das magnetifch verwandte Verſtändniß finden, 
das er in Edithen jo fehmerzlich wermißt hatte; und 
als die reizende junge Frau, die im ihrem luftigen 
Neglige von indifchem Muffelin, jtatt der Morgenhaube 
anderer Damen einen Spitenfchleier über das reiche 
Haar geworfen, und halb auf dem jchwellenden Divan 
liegend, bei den nämlichen Stellen, bei denen Edithe 
ven Kopf gejchüttelt und ihm gebeten, das noch einmal 
zu leſen, fie verftehe nicht und fühle ſich verwirrt, in 
Entzücken ausbrach und fich durch feine romantische Auf- 
faffung der perfifchen Magie in eine andere neue Welt 


381 


verſetzt erklärte, ſo ſchlich ſich in Robert's Herz zum 
erſten male einige Bitterkeit ein — nicht gerade gegen 
Edithens Perſon, aber doch gegen den Umſtand, daß 
es gerade ſein Weib ſein müſſe, die ihn nicht verſtehe. 

Dieſe Morgenſtunden, die für beide mehr und mehr 
Reiz gewannen, wiederholten ſich, ehe der beſprochene 
Abendcirkel zu Stande kommen konnte, ſo vergriffen 
war die literariſche Modewelt beim Ausgange des 
Winters, da alles Verſäumte nun noch in den beiden 
letzten Monaten zuſammengedrängt werden ſollte. Agnes 
hatte nicht vergeſſen, unterdeſſen Robert mit ihrem 
Freunde Dr. Scherzer bekannt zu machen, den ſie be— 
ſonders ihm als Recenſenten zu ſichern wünſchte. Aber 
leider war ihr bei der feurigen Weiſe ihrer Empfehlung 
nicht eingefallen, daß dieſer die Empfehlung etwas zu 
feurig finden könnte. Dr. Scherzer war ihr offener 
Anbeter, ihr Begleiter in Concerten, ihr täglicher Be— 
ſuch. Sie behandelte ihn ſtets mit einer gewiſſen Aug- 
zeichnung, wußte feiner Gitelfeit auf alle Weiſe zu 
ichmeicheln, ohne daß es ihr je einfiel, daß er daraus 
Folgerungen ziehen könnte, die ihn zu den Anfprüchen 
eines Liebhabers berechtigten. Auch hatte Scherzer zu 
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icharfe Augen, um ſich darüber zu täufchen. Eben 
aber jeine jcharfen Augen liegen ihn bald feiner fchönen 
Freundin Intereffe für den Dichter als eine Art des 
Intereffes erfennen, die ihm im Wege ftand. Gr be- 
ſchloß daher, ihn gleich bei feinem erjten Auftreten zu 
vernichten. 

Zwar fonnte und wollte er den jtürmifchen Beifall 
feincsiwegs hemmen, mit dem Robert's Gedicht aufge- 
nommen ward, als es in jenem glänzenden literarifchen 
Kreife endlich zur Mittheitung kam. Die ſchönen fonoren 
Berfe, der Neichthum der Bilder und die fo Fräftige 
wie wohltönende Stimme des Vorlefers mußten noth- 
wendig eine günftige Wirkung haben. Einigen kritifchen 
Beifigern dev Verſammlung fiel freilich die Duntelheit 
des Zufammenhangs auf, und die vorwaltende Myſtik 
verlette diefen und jenen. Allein dev Eine dachte wol, 
ev hätte nur micht vecht zugehört; ein Anderer fühlte 
jich gerade durch diefe Mivpftif angezogen, während ihm 
jonjt das Gedicht hier zu lang ausgefponnen, dort zu 
jehr zufammengedrängt war. Allein feiner fühlte jich 
berufen, im die Neftarbecher, die von andern und 
namentlich von den Damen dem beglücten Dichter 
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geboten wurden, einige bittere Tropfen zu miſchen. 
Scherzer hatte eine malitiöfe Freude an dem Rauſche, 
in den er lettern verſetzt ſah; aber Agnes’ Entzücken 
über den Beifall, den ihres Freundes Erzeugniß fand, 
ſah er mit tiefer Erbitterumg aus ihren ſchönen Augen 
blitzen. 

Robert hatte an ſeinem Machwerke ſo viel gefeilt, 
daß er dieſen Beifall für deſſen Aufnahme in der 
Welt für entſcheidend hielt und jeder weitern kritiſchen 
Durchſicht entſagte, beſonders da einige Verſuche, dieſen 
oder jenen literariſchen Freund zum Leſen ſeines Manu— 
ſcripts zu beſtimmen, an der ungeheuern Ueberbeſchäf— 
tigung derſelben geſcheitert waren. Er beſchloß daher, 
es ſogleich dem Druck zu übergeben und noch vor ſeiner 
Abreiſe alles Geſchäftliche ins Reine zu bringen. 

Denn ſchon war über die Hälfte der Zeit um, die 
er ſich für ſeine Abweſenheit vom Hauſe geſetzt, denn 
nicht allein Edithens Bitte, auch ſein eigenes Herz 
trieb ihn an, ſein Kind beim Eintritt in die Welt in 
ſeinen väterlichen Armen empfangen zu wollen. Ein 
Verleger ließ fich für einen Dichter, dev dem Honorar 


entfagte und nur auf fchönes Papier, den beiten Drud 
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und befonders auf eine ungefäumte Herjtellung feines 
Werfs drang, bald finden. Auch ward ihm für bie 
zweite Auflage ein anfehnliches Honorar verfprochen. 
Die Arbeit begann fogleich, denn er wünfchte mindestens 
den erften Bogen noch hier im Reindruck begrüßen um 
Agnes zu Füßen legen zu fönnen. 

Das Verhältniß zwifchen ihm und Agnes war 
unterdeffen immer inniger geworden, obwol man es 
feinesiwegs als Yiebesverhältniß bezeichnen durfte. Denn 
Agnes hatte einst bei einem ftillen Alfeinfein mit ihm 
die Gelegenheit genommen, ihm die Aeußerungen in 
ihrem Briefe an Edithen zu wiederholen. Sie fagte 
ihm frei, daß fie ihren Gatten werachte, ja daß er im 
engen Zufammenleben ihr noch widerlicher geworden 
jei; daß fie aber ihre Ehe als einen gerichtlichen Con— 
tract betrachte, den fie ehrlich halten wollte, jo lange 
fie ihn für gültig halten müffe, d. h. fo lange er nicht 
ebenfalls gerichtlich aufgelöft fei. Ihre Offenheit gab 
Robert einige Sicherheit. Als Freund fonnte er, Ehe— 
mann wie er war, ftundenlang neben dem reizenden Ge— 
Ihöpfe auf dem Sofa fiten, während er ihre Hand in 
der feinen hielt und nur von Zeit zu Zeit, wenn ihre 


Gedanken im Gefpräch einander jo magnetiich begeg- 
neten, an feine Lippen 309. 

Der Reindruck des erjten Bogens jeines Werks 
war endlich fertig, umd zwar war damit ver lebte 
Termin für jeine Abreife eingetreten, wenn er Röß— 
(ingen noch vor der Geburt feines Kindes erreichen 
wollte. Er ging, der Freundin, der er fein Gedicht 
gewidmet Hatte, jenen Bogen zu überreichen und zu— 
gleich von ihr Abjchied zu nehmen. Cs war ihm 
jhwer ums Herz, und doch gab ihm der Gedanke, daß 
der letzte Augenblid der Gefahr für ihn gefommen fei, 
auch wieder einige Sicherheit und er fonnte dem mor— 
genden Tag in Momenten fajt mit einiger Sehnfucht 
entgegenjehen, ungefähr wie ein am Wechjelfieber Er- 
krankter jich nach dem Tage fehnt, an dein das Fieber 
ihn nicht heimfucht. 

Er fand feine Freundin in einer Aufregung, die 
bald auch ihn dahinvig und fein Herz mit Ungeſtüm 
Elopfen machte. Lange jaßen fie jchweigend nebenein- 
ander, Hand in Hand. Endlich erhob er fih, Ab- 
Ichied zu nehmen. 

Agnes jprang wie entfegt empor. 


Talv j, Novellen. II. 25 
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„So gehen Sie!’ ſagte fie leife. Aber der Augen- 
blick übermwältigte fie. Als er ihre rechte Hand an 
feine Yippen zog, ſchlang fie plößlicy mit unbezwing- 
barer Leidenſchaft ihren linken Arm um feinen Hals. 

„Robert! Robert!“ rief fie in den fchmerzlichiten 
Tönen, „warum thateft du mir das? Mir gehört 
du, nur mir! Cdithe kann dich nicht fallen! Ich 
allein verjtehe dich! Mir allein gehörft du an! Und 
du opferteft mich ihr!” 

Er umfapte fie. Er wollte feine Lippen auf die 
ihrigen drüden. Allein fie ſtieß ihn ungeſtüm zurüd. 

„Nicht das!” rief fie. „Nicht das! Aber ich 
verzeihe es dir, daß ich mich jo ſchmachvoll verkauft 
habe! Denn dein, dein allein ift die Schuld!” 

Mit vdiefen, mit einer erjchütternden Yeidenfchaft 
ausgeftopenen Worten floh das unglüdliche Weib in 
ihre Kammer, und er hörte, wie fie mit Ungeftüm ben 
Kiegel vorſchob. Er follte ihr nicht nachfolgen. Sie 
wollte von der Schuld freibleiben, die ihr allein für 
Ehebruch galt. 

Roberts Abreife war für den Abend angefekt und 
die Pojtpferde waren bereits beftellt. Nur wenn er 
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die Nacht zu Hülfe nahın, durfte er hoffen, Röß— 
fingen noch zu rechter Zeit zu erreichen. Am jpäten 
Nachmittage jchiefte er, fich nach dem Befinden der 
Frau Baronin zu erfimdigen, und erhielt zur Antwort, 
daß fie einen plößlichen Fieberanfall befommen und im 
Bett läge. 

„Ich kann nicht fort, folange fie in dieſem Zu— 
itande iſt“, fagte er zu fich felbit. 

Spät am Abend ging er ſelbſt Hin und fragte ven 
Bedienten an der Thür, wie es jett ftehe? Er er- 
hielt die Antwort, die gnädige Frau liege im Fieber 
und phantafire heftig und wunderlich, wie das Kammer- 
mädchen ihm berichtet. Als ver Freiherr zu Haufe 
gekommen, habe er fogleich nach dem Doctor gefchict. 
Robert ließ die Pferde abbeitellen. 

Am folgenden Morgen erhielt er etwas beſſern 
Beſcheid. Ein wenig Morgenfchlaf hatte die Kranfe 
erquidt. Sie war wieder bei fih. Gegen Mittag 
brachte man ihm eine eingefiegelte Karte: „Von Frau 
von Saſſen“, hieß es. Sie fchrieb: 

„Frau von Saffen bittet Herrn von Felſenegg 
dringend, feine Abreife nicht länger zu vwerfehieben: fie 
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ift gefund und bittet ihn, glüdliche Reife wünſchend, 
ihre liebewolljten Grüße an Edithe mitzunehmen.‘ 

Berwirrt, aber doch einigermaßen beruhigt, veifte 
Robert endlich ab. 


VL. 
Aufſchuß der böſen Saat, 


Als Robert in Rößlingen anfaın, war das Töch— 
terchen, das unterdeffen ihm geboren, bereit zwei 
Tage alt. Frau von Hartung kam ihm bis am bie 
Treppe entgegen, feinen zu vafchen Eintritt zu hindern. 
Sie that feine Frage und ſprach fein Wort des Vor— 
wurfs aus; aber ihre ernjte, kalte Miene ergoß ftill- 
jchweigend einen ganzen Strom davon über den Ver— 
jpäteten. Sie wollte ihm auch für den Augenblid 
feinen Eintritt in Edithens Zimmer verftatten, da fie 
nach langem, ruhlofem Wachen endlich eingefchlummert 
ſei. Angft und Sehnfucht hatten fie unmittelbar vor 
ihrer Entbindung in einen fieberhaften Zuftand verſetzt, 
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und jo war es nicht unnatürlich, daß jene fie jekt 
zwiefach geſchwächt und erfchöpft hatte. Ruhe thue 
vor allem ihr jest noth. 

Bald Fam auch fein Schwiegervater herbei, der 
vaftlos, ihn jede Minute erwartend, im Garten auf> 
und abfchritt. Er trat mit den Vorwürfen über Ro- 
bert’8 verjpätete Zurücfunft viel offener hervor und 
wollte deſſen ziemlich oberflächliche Entjchuldigungen 
nicht gelten Tajjen. Denn die Angſt um feine Tochter 
hatte ihn, den ſonſt jo nachfichtigen Mann, unnatürlich 
aufgeregt. Er hatte überdem es fich zur Pflicht ge- 
macht, während feines Neffen Abwefenheit, die gerade 
in den Borfrühling, eine für dem Yandwirth fo wich- 
tige Jahreszeit fiel, etwas tiefer in die Verwaltung 
des Gutes hineinzufehen, und fo grobe Bernachläffigungen 
entdeckt, daß er fich für berechtigt hielt, feinem Schwieger- 
john darüber fein ernjtes Misfallen zu zeigen. Allein 
er wählte eine unglücliche Stunde dazu, die, unmittel— 
bar nach feiner Zurücdfunft, da Edithe noch fchlief, 
und alfo, wie der gute Vater meinte, der Ange— 
fommene Gattin und Kind doch noch nicht fehen könne. 

Kein Wunder, daß der junge Mann fich durch 
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diefe Bewillkommnung in feinem eigenen Haufe, ſchuldig 
oder nicht, auf das tiefte beleidigt fühlte Nur mit 
der größten Anftrengung hielt er feine empörte Em- 
pfinolichfeit zirüd. Er, der zwei Monate lang in den 
glänzendften Kreifen der Hauptjtadt Gefeierte, dem von 
ſchönen Händen mit befcheidenen Bitten Stammbuch- 
blätter zu Dusenden überreicht waren, und von den 
Ihönften unter Beifallsflatfchen der bedeutendften Au— 
toritäten ein Dichterfranz auf das Haupt gedrückt 
worden, der mit Einladungen zu vornehmen Diners 
Ueberjchüttete, der in der gebilvetiten Stadt Deutfch- 
lands feine Abende oft hatte in drei Theile jpalten 
müffen, um nur allen dringenden Gaftgebern genug zu 
thun — er mit falter Zurüdhaltung empfangen, dann 
ſogar mit bittern Vorwürfen überhäuft umd zuletzt 
herabgefanzelt wie ein Sculfnabe! Er verbiß müh- 
jam feinen Zorn, dachte an Agnes und ging tief in 
den Garten hinein. 

Als Edithe erwachte und Tiebend nach ihm fragte, 
hatte fie mindeftens noch eine halbe Stunde zu warten, 
ehe der Gefundene in gefaßter Stimmung zu ihr 


eintrat. 
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Bielleicht, wenn er feine Frau vor feinen Schwieger— 
ältern gefehen, hätte ihr Empfang, für den Aırgenblid 
wenigjtens, alle die während feiner Abwejenheit er- 
baltenen Eindrücke verwifcht, und nur das reuige Be— 
wußtfein feiner Schuld, von der feine verzögerte Rück— 
funft nur ein Feiner Theil war, wäre ihm gebliebeit. 
Denn die liebevollen Augen der bleichen jungen Frau 
bewillkommneten ihn auf das rührendfte, als fie mit den 
Worten die Hand nach ihm ausjtredte: 

„Wie leid thut es mir, daß du jo lange zurüc- 
gehalten worden, theurer Mann! — aber die geliebte 
Kleine hat ſich auch einen Tag früher in die Welt ge- 
drängt, als ich fie felbjt erwartet habe. So bit dur 
eigentlich nur um einen Tag zu ſpät!“ 

Er küßte fie und das Kind, das die Wärterin ihm 
brachte, mit Nührung und begmügte ich, mit einigen 
verwirrten Worten feine verjpätete Anfunft zu entfchul- 
digen, nicht zu erklären. Aber wenn auch diefe gütige 
Bewillkommnung feinen Groll von Edithen jelbft ab- 
lenfte, gegen feine Schwiegerältern und feine Lage, in 
der er fich feit feinem Aufenthalt in Berlin wie ein 
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Gefangener vorkam, blieb diefer Groll doch im tiefften 
Herzen fißen. 

Indeſſen glich die Zeit nach und nach manches aus 
und fchliff mindeftens die Schärfen der Eindrüde und 
Empfindungen glücklich ab. Alles fehrte in Röflingen 
in das alte Geleis zurück, nur daß Edithe, troß ber 
angewachjenen Bevölkerung der Kinderftube, jobald fie 
fich einigermaßen erholt hatte, neben der Aufficht über 
die Hauswirthichaft auch die über die Yandwirthichaft 
übernahm. Für eine tüchtige Ausgeberin wie für 
einen zuverläffigen Verwalter war gejorgt; fo erklärte 
fich denn, als Robert ihr einft feinen Abſcheu gegen 
dergleichen niedrige Sorgen entjchieden ausſprach und 
feinen Widerwillen, fich noch einmal den beleidigenden 
Vorwürfen ihres Vaters auszufetsen, Coithe willig, die 
Laſt ihm abzunehmen, und meinte, bei forglicher Ein- 
theilung der Zeit ihm auch darin das Yeben erleichtern 
zu können, indem er fich jo ganz den Studien widmen 
dürfe. 

Wer aber hat nicht Schon, wenn er je eine Zeit lang 
ein vielfältig bewegtes Yeben geführt, etwa perjönlichen 
Antheil an bedeutenden Creigniffen genommen, oder 
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auf Neifen bleibende Einprüde in raftlofem Wechjel 
empfangen, oder auch vom Wirbel der Geſellſchaft er- 
griffen, fih in bunten Kreifen bewegt hat, und oft fich 
ermüdet herausgejehnt, in die Stille der Häuslichkeit 
zurüd zum behaglichen Ausruhen von Geift und 
Körper — wer von biefen hat nicht fehon beim end- 
lichen Ausruhen eine gewilfe Dede und Unbefriedigung 
empfunden? Ueber Robert fam dies Gefühl mit voller 
Macht; die Gefellfchaft der Yandjunfer der Nachbar- 
ſchaft langweilte ihn; für die Jagd wollte die Jahres- 
zeit nicht paffen, Sijchen hatte ihm nie Vergnügen ge— 
währt, Edithens Zeit war durch) Kinder und Wirthichaft 
mehr als je in Anfpruch genommen; den Plan zu 
einer neuen literarifchen Arbeit hatte er nech nicht ge- 
macht: die Reviſion der eingejandten Druckbogen war 
demnach das Einzige, was ihm noch einiges Intereffe 
einflößte. Dennoch jah er dem Erfcheinen feines 
Werks mit Ungeduld entgegen. 

Gegen die Mitte des Sommers ward endlich, von 
mannichfaltigen, ziemlich großfprecherifchen Buchhändler— 
anzeigen angekündigt, das Product feines Geiftes der 
Welt übergeben. Aber was war des gefpannten Dich- 
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tevs Gefühl, als dent Erfcheinen des Werfs unmittel- 
bar in dem gelefenften und einflußreichften deutſchen 
Blatte der Zeit eine Recenſion deſſelben folgte, deren 
Berfaffer die Feder ftatt in Tinte in Gift getaucht 
hatte. Nicht allein der Plan des Gedichtes war aus 
fritifchen Gründen als völlig unreif verworfen, die 
Charaktere auch wurden mit ſcharfem Wit Lächerlich 
gemacht, und einzelne fchwache Stellen carifirt fo bos— 
haft gefchict als Proben dargelegt, daß fie als cha- 
rafteriftiiche Züge für das Ganze erjcheinen mußten. 
Der Dichter ward befchuldigt, die Philofophie der 
alten Berfer und ihrer Magier mit Sprüchen aus 
dem Koran und mit den hhperromantifchen Yegenden 
des Mittelalters auf abgeſchmackte Weife vermifcht zu 
haben. Dabei jedoch war nicht unterlaffen, um ſich 
das Anfehen der Unparteilichfeit zur geben, gelegentlich 
den niedergefchmetterten Verfaſſer durch ein gnädiges 
?ob der harmonisch Flingenden Verſe wieder aufzu- 
richten; aber felbjt dieſes bejchränfte Lob gewiſſer— 
maßen wieder aufgehoben, indem die Necenfion mit 
den Worten Schiller’s ſchloß: 
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Weil ein Vers dir gelingt in einer gebildeten Sprade, 
Die für dich dichtet und denkt, glaubft du ſchon Dichter zu fein? 
Robert war außer jih vor Zorn. Er erkannte 
Scerzer’8 Feder, feinen Neid und feine Bosheit. 
Andere gleich darauf folgende Kritifen nahmen fich 
jeines Gedichts an; aber in der grimmigen Aufregung, 
in welche ihn die erjte verjett, wußte er faum, ob 
die Gönnermienen, die jelbjt feine günftigften Recen— 
jenten annahmen, ihm nicht noch mehr empörten als 
der zwar verrätherifche, heimtücifche, aber doch un— 
verjchleierte Angriff feines erbitterten Feindes. Gr 
war unbefchreiblich unglücklich, denn die ihm jo hämiſch 
beigebrachte Wunde hatte den fchwächjten Theil feines 
innerjten Selbit getroffen. Wir haben an Yord 
Byron's Grimm über die boshafte kritiſche Behandlung 
jeiner erjten poetifchen Erzeugniffe gejehen, und an 
Keats’, fein ſchwaches Yeben untergrabender Empfind- 
lichfeit über eine ähnliche Behandlung erfahren, welche 
tiefe Wunden die Stacheln der namenlofen Inftrumente, 
mit denen die Recenſenten ihre Schlachten führen, ein— 


bohren können. Es war fo, und wird in allen Zeiten 
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jo fein. Aber der lebhafte, ja ſtürmiſche Antheil, ven 
bald darauf das ganze Publikum au der Sache nahm, 
fonnte in Deutfchland nur in einer Zeitperiode jtatt- 
finden, wo in feiner politifchen Erfchlaffung die Lite- 
ratur dem Deutfchen eben noch alles war, wie in ben 
Tagen, in denen Robert den tücifchen Angriff erlebte. 

Die Gefellfchaft der nördlichen Königsſtadt, wie die 
anderer größern Städte, war ſoeben auf dem Punfte, 
ſich durch Landleben, Reiſen und Badebeſuch zu zer- 
jtreuen. Bücher wurden verhältnifmäßig wenig ge- 
fefen, weil man feine Zeit dazu hatte. Aber Zeitungen 
und kritiſche Blätter wurden in jedem Kaffeehaus, in 
jedem Yefecabinet gehalten und waren dem Reiſenden 
und Badebefucher immer zugänglid. Die Eindrücke 
der Recenfionen blieben alſo um fo dauernder, je mehr 
di 
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Selbitprüfung erjchwert war. 

Agnes’ Briefe legten durch die Theilnahme, mit 
der fie die Sache zu der ihren machte, einigen Balſam 
auf Roberts Wunden. Sie hatte fi) mit Scherzer 
überworfen, und ohne den Nachtheil zu berückjichtigen, 
den fie ſich dadurch in ihrem gejellfchaftlichen Leben 
bereitete, feinen tücifchen Neid damit beftraft, daß fie 


an 
ihm ihr Haus verboten hatte. Jetzt bereitete fie fich 
eben vor, in ein, wie fie an Edithe fchrieb, ihr eigen 
vom Arzte empfohlenes Bad zu gehen, das nur eine 
Tagereife von Rößlingen entfernt lag, und von wo 
aus fie hoffte, die Freunde bejuchen zu können. 

Daß Edithe an Robert's Kränfung und an feiner 
daraus eriwachfenden dauernden Verſtimmung ven 
imigiten Antheil nahm, braucht kaum erwähnt zu 
werden. Theils weil die Leſer wiflen, wie fie ihn 
liebte, theils weil die Annehmlichkeit ihrer Häuslichkeit 
nur zu oft das Opfer diefer Verftimmung ward. Yeider 
traf e8 fich fo, daß einige Stellen des Gedichts, an 
denen Edithe beim Vorleſen ihr Misfallen frei ausge- 
ſprochen, in der berüchtigten Recenſion befonders fcharf 
mitgenommen waren. Robert vermied daher jett faft 
unwillkürlich, mit ihr von feinem poetischen Erzeugniß 
zu fprechben: e8 war ihm im manchen Augenbliden, 
als fei fein eigenes Weib mit feinen Yeinden im 
Bündniß. 

Eine beſonders ungünſtige Schickung wollte auch, 
daß Frau von Hartung während dieſer Zeit ernſthaft 
erkrankte, woraus natürlich für ihre Tochter der Wunſch 


398 


und die Pflicht entjtanden, fie häufig zu bejuchen. An 
ihren lieben kleinen Säugling gefejjelt, nahm die treue 
Tochter, jo ungern fie auch jetzt gerade ihren ver- 
timmten Gatten verließ, oft die beiden Kleinen mit- 
jammt der Wärterin hinüber nach Feldberg, um über 
acht dort zu bleiben, und mußte dann wol auch, da 
der armen Mutter Zuftand jo zweifelhaft war, bis 
zum britten Tage dort warten, um des Arztes Ent- 
fcheidung zu hören. Der Doctor war ihr langjähriger 
Hausfreund und feine Theilnahme ihr jo wohlthuend 
als feine Meinung wichtig. War es unnatürlich, daß 
Robert unterdeffen einige Zerjtreuung in einem ge- 
wiffen, nicht allzu fernen Badeorte juchte, und daß 
Edithe, wenn fie zurückkam, nur felten davon hörte? 

Ih habe im Anfang des fünften Kapitels Die 
beiden erjten Jahre der Ehe Robert's und Edithens, 
die fich eben zu Ende neigten, als durchaus glückliche 
bezeichnet. Und wirklich warf diefe erjte, unwider— 
itandene, tiefe Verftimmung ihres Gatten auch die 
eriten Schatten auf Edithens eheliches Glück. Nicht 
daß nicht während deffelben jo manche Illuſion ber 
jungen liebenden Frau zerjtört worden wäre Die 
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Charakterſchwäche, der Mangel an Thatkraft in ihrem 
Gatten, ja die ungeheure Selbſtſucht, in der er be— 
fangen war, fonnten ihr nicht lange verborgen bleiben, 
nur daß die grellen Züge dieſer Eigenfchaften durch) 
den Schleier ihrer Liebe weniger ſcharf hervortraten. 
Seine Schlaffheit, feine ſcheinbare Unfähigkeit, gegen 
feine Neigung zu handeln, und fein Hang, alles auf 
jeine Individualität zu beziehen, wußte fie durch feine 
lange Gewohnheit, nur für fich ſelbſt zu leben, und 
jeine Entfremdung des Familienkreiſes zu entfcehuldigen. 
Für jedes fleine unbedeutende Opfer, das er ihr, das 
er den Kindern im häuslichen Leben brachte, war fie 
ihm dankbar, fie, die auch zu dem größten fähig und 
willig war, wenn fie auch vor dem Opfer zurückge— 
ichaudert haben würde, das faum ein Yuftrum fpäter 
eine ihr verwandte Seele *), zum Gipfel der roman- 
tifch -irreligiöfen Ueberfpannung der Zeit aufgefchraubt, 
brachte, als fie ihren in Geiftesfchlaffheit vwerfunfenen 
Gatten durch Selbjtinord aufzufcheuchen hoffte. Zu 
diefem Opfer jener armen jungen Schwärmerin war 


*) Charlotte Stieglit. 
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Edithe nicht allein zu fromm, fie war auch zu hell— 
ſehend. Die fehr gefteigerte Misſtimmung, in der fie 
ihren Gatten jett ſah, hielt fie übrigens für vorüber— 
gehend und hoffte, ev würde fich nach einiger Zeit von 
jelbjt herausreißen und fein Recht auf den Parnaffus 
der Welt durch neue Productionen darthun. 

Es war Spätherbft und fie bei ihrer Mutter, die 
fich unterdefjen wieder erholt hatte, auf einem Morgen- 
befuch, als eine andere Dame, eine benachbarte Guts— 
befigerin, mit der die Familie Hartung feit Iahren 
verfehrt hatte, ebenfalls zum Beſuch fam. Sie hatte 
eine ihrer Züchter, eine frühere Spielgefährtin Edi— 
thens, in der mordifchen Königsftadt verheivathet. 

Nah einigem Hin- und Hergefpräh fragte fie 
Edithen: „Haben fie fürzlih Nachricht von Frau von 
Saſſen?“ 

„Ziemlich lange nicht“, verſetzte dieſe. „Leider 
hat ſie keine Zeit gefunden, vom Bade aus, wo ſie 
in meiner Nähe war, mich zu beſuchen und hat mir 
nach ihrer Rückkehr noch nicht geſchrieben.“ 

„Nun, ſie wird wol jetzt wenig genug Zeit zum 
Briefſchreiben haben. Denn die Sache wird mit großer 
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Haft und Eile betrieben. Ich höre, das Gericht fol 
wöchentlich drei Situngen halten. Der Borfiser und 
ſämmtliche Räthe follen ja ganz entzückt wor der ſchönen 
Frau fein.‘ 

„as meinen Sie, gnädige Frau?” fragte Edithe 
beftürzt. 

„un, wiſſen Ste denn nicht, daß Frau von Saffen 
auf Scheidung geflagt hat? Meine Tochter bat mir 
ſchon vor vierzehn Lagen davon gefchrieben. Ganz 
Berlin fpricht davon. Lieber Gott, folhe Dinge kom— 
men jest alle Tage vor! Aber Frau von Saffen ift 
einmal dazu gefchaffen, von fich fprechen zu machen,” 

„Schonen Sie meine Tochter!” fiel Frau von Har- 
tung ein, als fie Edithen todteibleich werden Jah. ‚Sie 
liebt Frau von Saffen ſchwärmeriſch. Edithe, dene’ an 
dein Kind!“ 

Edithe Fam fehr erfchüttert und in tiefer Betrübniß 
nah Haufe. Als fie fich Robert mittheilte, fchwieg er 
lange. Er wußte offenbar um die Sache, die feine 
Frau fo bewegte. 

„Slaubft du“, fagte er endlich, „daß Agnes Unrecht 
thut, fich von dem Elenden fcheiden zur laſſen?“ 
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„Nicht in der Scheidung, in der Ehe liegt das 
Unrecht, Robert! Agnes’ Heirat war eine Sünde.“ 

„ou kennſt das großmüthige Motiv, das fie dazıı 
beftimmte. Es war ein fchweres Opfer, das fie ihrem 
Vater, ihren Gefhwiftern brachte.‘ 

„Das großmüthigite Motiv würde eine Sünde nicht 
entſchuldigen, Robert. Aber überdem war Agnes’ 
Motiv feineswegs rein. Ich liebe Agnes, aber meine 
Liebe machte mich nicht jo blind, nicht zu erfennen, daß 
es ebenfo jehr die Ausjicht war, durch ihr Opfer eine 
vornehme rau zu werden und für die Befriedigung 
ihrer weltlichen Neigungen leben zu fünnen, die fie be— 
wog, es zu bringen, als das Verlangen, ihre jungen 
Schweitern erziehen zu fünnen und das Yeben ihrer 
Familie zu erleichtern. Das Opfer zu bringen, für 
die Ihrigen auf eine Weife zu arbeiten, die fie darum 
unter ihrer Würde hielt, weil fie ihren Neigungen 
wideritand, war fie nicht jtarf genug; aber zu dem 
unmoralifchen Opfer hatte fie Muth, das fie vor dem 
Altare zum Eigenthum eines Mannes machte, den fie 
verachiete, während fie ihn zu lieben und zu ehren ver- 
ſprach. O Robert, ich habe es gleich tief, tief gefühlt. 
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Ihre Heivath war eine Sünde! Wär’ ich bei ihr ge— 
wejen, ich hätte fie auf den Knien beſchworen, den un— 
jeligen Schritt nicht zu thun. Aber eg war zu ſpät!“ 

„War e8 zu fpät, die Ehe zu hindern, jo ift es 
doch nicht zu fpät, fie zu trennen. Hoffentlich macht 
dich deine Frömmigfeit nicht fo befchränft im deinen 
Anfichten, die Scheidung an fich auch für eine Sünde 
zu halten.’ 

„Sicherlich nicht. Es gibt gewiß Fälle, in denen 
fie erlaubt ift, ja ſogar Pflicht gegen uns felbjt wird.’ 

„Es gibt taufend Fälle‘, unterbrach Robert fie mit 
entjchiedenen Ton und finjtern Mienen. „Die Gefek- 
geber unferer Tage find nicht graufam genug, einen 
augenbliclichen Irrthum mit ewigem Elend bejtrafen 
zu wollen. Auch das Urtheil der Geſellſchaft ift endlich 
zur Reife gefommen. Du bift in einem bejchränften 
Ideenkreis aufgewachfen und durch die altfränfifchen 
Anfichten deiner eltern beherricht. In Berlin fannft 
du kaum einen gebildeten Cirkel befuchen, ohne einer 
gerichtlich gejchiedenen, und darum nicht weniger hoch- 
geachteten Frau zu begegnen, oft wieder glüdlich ver- 
Seirathet und fie und ihr Gatte mit dem frühern Ehe- 
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mann auf freundfchaftlihen Fuße lebend. Die erfte 
Ehe war eben ein Irrthum gewefen, und je früher ein 
Irrthum gut gemacht wird, je beſſer.“ 

„Die frivolen Sitten der Welt”, verjette Edithe, 
„rechtfertigen Feine Handlung, wenn fie am fich unrecht 
iſt. Allein laß uns nicht darüber ſtreiten.“ 

„Ich finde“, erwivderte Robert etwas höhnifch, „vu 
geht in deiner moralifchen Ueberſpannung noch weiter 
als Agnes, wenn fie eine Ehe ohne Liebe ein gericht- 
liches Concubinat nennt.” 

„Trotz dieſer Anſicht“, verſetzte Edithe ablenkend, 
„durfte ſich Agnes durch des Freiherrn Betragen tief 
beleidigt fühlen. Nur begreif' ich nicht, wie es ihr ein 
Grund der Trennung ihrer Ehe werden konnte, da ſie 
bei ihrer vollkommenen Kenntniß ſeines Lebenswandels 
darauf vorbereitet ſein mußte. Es iſt daher nur zu ſehr 
zu fürchten, daß Agnes noch ein anderes Motiv zur 
Scheidung drängt.“ 

Robert ward bleich; dann aber glühendroth im Ge— 
ſicht. „Edithe“, ſagte er bitter und in einem Ton, der 
Nichtachtung ausdrückte; „es iſt ein ganz gehäſſiger Zug 
an euch überfrommen, tugendhaften Weibern, daß ihr 
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immer bereit feid, einen Stein auf eine jchwächere 
Schweiter zu werfen. Iſt's Schwarz, jo ſchwärzt ihr 
es noch recht!” 2 

Jetzt veränderte auch Epithe die Farbe. in jo 
hartes Wort hatte fie noch nie von Robert gehört. 

„Du thuſt mir Unvecht, Robert‘, fagte fie mit ge— 
zwungener Gelafjenheit. „Ich jehe, ich habe den vechten 
Augenblick nicht gewählt, div meine Anfichten mitzutheilen. 
Wir wollen abbrechen; nur das laß mich noch hinzu- 
fügen, daß ich Agnes’ Freundin bin und, wenn ich die 
Sünde verabfchene, ich darum nicht die Sünderin ver- 
damme.“ 

Sie verließ ihn und ſuchte, als ſie ihn bei der 
Mahlzeit wiederſah, die gewöhnliche unbefangene Stim— 
mung wiederherzuſtellen. Aber er blieb einſilbig und 
niedergeſchlagen. Einige Wochen vergingen, ohne daß 
ſie Weiteres von Agnes hörten. Ihres Mannes trübe 
Laune machte ihr große Sorgen. Beſonders aber ſchlug 
ſie das geringe Intereſſe, das er für die Kinder zeigte, 
tief nieder. Allein ſie hütete ſich wohl, gegen ihre 
Aeltern irgendeine Aeußerung zu thun, die darauf hin— 
deutete. Sie meinte, daß wol dies einförmige Land— 
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leben auf ihm, dem VBerwöhnten, drückend lafte und 
Ihlug ihm vor, auf einige Wintermonate nach Berlin 
zu ziehen, und als er das ablehnte, nur ein paar 
Monat zu warten, bis fie das Fleine Mädchen ent- 
wöhnen und zugleich mit dem Knaben der Pflege ihrer 
guten Mutter übergeben könne, um mit ihm eine Reiſe 
zu machen. Dover auch ob es nicht vielleicht das Beſte 
wäre, einen Pächter für das Gut zu fuchen und für 
den Winter nach Italien zu ziehen? Robert hörte fie 
jchweigend an; und es war etwas wie Nührung in 
jeiner Stimme, als er mit abgewandtem Geficht ant- 
wortete: 

„Laß uns die Sache erſt noch recht überlegen, liebe 
Edithe!“ 

So ſtand es zwiſchen den Eheleuten, als Robert 
eines Morgens eine kleine „Geſchäftsreiſe“, wie er ſie 
nannte — antrat, von der er erſt am folgenden Abend 
zurückſein konnte. Am Nachmittag erhielt Edithe fol— 
genden Brief von Agnes: 

„Theure Edithe! 

„Du haſt gehört, daß meine Kette gewaltſam ge— 

brochen iſt, daß ich frei bin, mindeſtens in einigen 


407 
Wochen fein werde. Sch hatte längſt gewußt, daß 
Safjen mich betrog und feinen niedrigen Neigungen 
fröhnte, allein ich war darauf vorbereitet und ließ ihn 
ruhig gewähren. 

„Die Entdedung, daß Saffen eine feiner Maitreſſen 
durch erdichtete Empfehlungsbriefe im meinen perfün- 
lichen Dienft gebracht, weil er auf diefe Weife feinen 
lajterhaften Umgang mit ihr am bequemften fortjeten 
oder wieder aufnehmen konnte, und die unfluge Weile, 
in der fich das erbärmliche Gefchöpf deſſen überhob, 
gaben mir auf einmal das Necht, meine Kette zu zer— 
brechen. Denn gerade dieſe Beleidigung unfers Gatten 
erkennt das Gericht, das uns gemishandelten Frauen 
fo wenig Nechte zugejteht, als zur Scheidung berech- 
tigend an, während es troß anderer nicht geringerer 
Beſchwerden die Feſſeln nicht brechen will, die uns an 
einen verachteten oder gehaften Gatten ſchmieden. Ge— 
nug, ich bin frei und wenn ich auch die Papiere darüber 
noch nicht in Händen habe, da noch zur bejtimmei ift, 
wie viel Einkommen ich zu beanfpruchen habe und der- 
gleichen Aeußerlichkeiten mehr — Dinge, die ich natürlich 
ganz meinem Advocaten überlaſſe — jo darf ich doch 
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die Wiedererlangung meiner Freiheit als ficher be— 
trachten. 

„Sür die beiden armen Mädchen, Hermine und 
Amalie, ijt für das nächſte Jahr gejorgt; bei erjterer 
hat fich die Eur ſchon von den beiten Folgen erwiefen. 
Meinen Vater Hoff’ ich auch aus dem viel geringern 
Einkommen, das ich künftig haben werde, noch reichlich 
unterjtügen zu fünnen. Ich ſehe es fommen, daß er 
die Haushälterin heirathen wird, die ich ihm, als ich 
mich vermählte, gemiethet habe, und ich weiß auch 
faum, was er Befjeres thun fünnte. Sie ift ein treues, 
forgliches Wefen und wird ihm und den Kindern eine 
liebevolle Pflegerin fein. Freilich mag ich dann nicht 
wieder auf Bejuch ins väterliche Haus, denn ich kann 
meiner thenern Mutter verödete Stelle nicht jo aus- 
gefüllt fehen. Auch könnt' ich's wol ohnedem nicht. 
Denn mein armer Vater, deſſen natürlich To geſundes 
und jcharfes Urtheil während des langen, geifttödtenden 
Actenlebens halb erjtorben ijt, ſodaß er in einigen 
Stüden noch an den in frühelter Jugend eingefogenen 
altmodifch = bejchränften Begriffen des großväterlichen 
Nachlaffes feithält, iſt ſehr erzürnt über meine Schei- 
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dungsflage und hat mir einen bonnernden Brief ge- 
jchrieben. Aber er irrt, wenn er glaubt, daß ich dieſen 
Ton noch ertragen kann, obwol er feinen Einfluß auf 
meine Dandlungsweife gegen ihn haben foll. 

„Diefes alles, theure Edithe, hab’ ich deinem theil- 
nehmenden Herzen anvertrauen wollen, ehe ich dir den 
eigentlichen Zwed meines Briefs mittheile, der an bie 
beiden vorherrfchenden Züge deines innern Weſens, an 
deine Vernunft und an deine Großmuth appelliven 
toll. 

„Ja, Edithe, ich bin frei; aber glücklich kannſt du 
alfein mich machen! 

„O Evithe! wie werfchieden war von unferer Geburt 

“an unfer os, während doch die Anfprüche, zu denen mich 
die Natur berechtigt hatte, den deinen nicht nachitanden ! 
Du, im vollfften Genuß eines reichlichen Wohllebens 
geboren, die Tochter zärtlich Tiebender Xeltern, begabt, 
liebenswürdig und von allen geliebt und geachtet; dann 
dem Manne zugeführt, den fie — ach! in Liebenden, 
wenn auch blindem Wahne — dir beftimmt; jahrelang 
in einem dich befriedigenden Genuß der häuslichen Ruhe 
lebend; die zärtliche Mutter zweier gefunder, veizender 
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Kinder. D Epithel! Biſt du nicht mehr als vierund— 
zwanzig lange Lebensjahre glücklich geweſen? 

„Und ih? o Evithe! Vergleiche mich mit dir! In 
iener erbärmlichen Bejchränfung des Mittelftandes ge- 
boren, die viel unerträglicher ift als vie Noth der 
niedern Stände, viel demüthigender als vie eigentliche 
Armuth, weil fie zu immer wieder getäufchten An— 
ſprüchen berechtigt, deren Nichterfüllung Herz und Geift 
in einer beftändigen, Franfhaften Aufregung erhält; 
herumgeſtoßen in einer Welt, die im nämlichen Augen- 
blick, wo fie unbewußt die Nechte anerfennt, die Schön— 
heit und Geift einem Weibe geben, ihm zuruft: «Aber 
du haft fein Necht zu deinen echten, denn du bift 
arm» Und ach! was ift das alles! Im Augenblic, 
wo die volle Erkenntniß des Zweds meines Dafeins 
mich ergreift, vom Schickſal in feiner grauenhafteften 
Seftalt, als Tod unferer Yiebjten, ergriffen und wieder 
in das Dunfel geriffen, in dem das Licht mir auf ewig 
zu verfehwinden droht, das für einen Furzen Augenblick 
meiner Zufunft zu leuchten fchien! 

„Liebe, gute Edithe! du verftehjt mih. Ich Liebe 
Robert. Ich habe ihn gefehen und geliebt, ehe er dir 
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vor die Augen trat. Das Schickſal ſelbſt — du nennſt 
es die Vorſehung — führte uns einander entgegen. O 
hätte ich damals geſprochen! Aber eine falſche Groß— 
muth hielt mich zurück. Ich wollte dir, meine Edithe, 
der er von den Aeltern zugedacht war, den herrlichen 
Mann nicht rauben. Ich wollte ihm freie Wahl laſſen. 
Wahl? kann von Wahl die Rede ſein, wenn zwei Herzen 
magnetiſch zueinander geriſſen werden? Erſt der Abend 
vor meiner plötzlich erzwungenen Abreiſe gab mir die 
Gewißheit, daß des theuern Mannes Herz für mich 
ſchlug. Als meiner Mutter Tod ſo plötzlich über mich 
kam, glaubt' ich in meinem Schmerz auch darin eine 
Stimme des Schickſals zu vernehmen, die mir vorwarf, 
dir, meiner geliebten Freundin, den dir beſtimmten 
Mann entriſſen zu haben. Auch Robert ward von 
jener ſchwärmeriſchen, ſelbſtquäleriſchen Anſicht ergriffen. 
Er glaubte mir entſagen zu müſſen, weil ich vom Ge— 
ſchick ihm entführt ward. Deine Güte, deine Liebens— 
würdigkeit, meine Edithe, ſchien dem Verblendeten Er— 
ſatz bieten zu ſollen. Er empfing die Braut aus ſeines 
väterlichen Freundes, ſeines Wohlthäters Händen. Aber 
das Herz läßt ſich nicht höhnen. Das Schickſal, das 
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ung jo graufam getvennt, führte uns wieder zufammten 
und löſte zur rechten Stunde meine Ketten. 

„Ja, theure Cdithe, fei du in deiner Großmuth fein 
Schickſal und löſe auch die feinen. Er liebt mich wie 
ich ihn liebe: tief, heiß, glühend, unbezwingbar. Er 
erfennt Far und unwiderſprechlich, daß ich das Weſen 
bin, der Theil feines Ichs, von der Natur jelbjt für 
ihn gefchaffen. Die Vernunft, die von jeher dir Leiterin 
in alfen deinen Schritten war, muß dir jagen, daß er 
mit diefem Bewußtfein an deiner Seite nicht länger 
glücklich ſein kann. Solange er nicht zur klaren Er- 
fenntniß feines Innern gefommen,. fonııte er in ber 
lauen Atmofphäre, in der ein profaifches Alltagsleben 
fich hinfchleppte, fich für glüdlich halten. Cr kann es 
nicht mehr, feitden er zum vollen Bewußtfein gefommen, 
daß er mich liebt; jo wenig als du an feiner Seite 
noch glüclich fein Fannft, wenn du zu dieſer Ueber- 
zeugung gefommen bift. 

„Robert hatte nicht den Muth, dir den Stand ber 
Sache zu eröffnen; darum übernahm ich es, die ich 
deine Großmuth fenne und weiß, daß es dein größtes 
Süd ift, Glückliche zu machen. O fei großmüthig, 
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Edithe! handle nicht Flein und felbjtfüchtig; fei edel wie 
immer! 
„Deine dich innigft liebende Agnes.’ 


VII. 
Die Entſcheidung. 


Noh lange, nachdem fie den Brief gelefen, ſaß 
Edithe Fraftlos zufammengebrochen da, das furchtbare 
Blatt auf dem Schofe; wie einer, der in der Nacht 
überfallen, plötzlich mit Dolchjtichen verwundet wird, 
nachdem ihm vorher durch irgendein betäubendes Mittel 
die Kraft, fih zu wehren, genommen. 

Plötlih fuhr fie empor: „Es ift nicht fo, e8 kann 
nicht fo fein! Robert ift fein Betrüger! die zwei Jahre 
des Glücks, die Hinter mir liegen, find feine Lüge 
gewejen! — Und doch — mürde, könnte Agnes 
jo jchreiben, wenn fie nicht mit ihm einverftanden 
wäre? 


„Bas will fie von mir, fie, die jich meine Freundin 
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nennt? Denkt fie, ich will feine Liebe erzwingen? — 
die Liebe eines Mannes, den ich verachten muß, wenn 
fie die Wahrheit ſpricht? — Ich will fort, fort noch 
heute! Meine Kinder will ich nehmen umd zu meinen 
eltern fliehen. D meine armen, armen eltern!“ 

Ein heftiger Ausbruch von Thränen erleichterte fie 
endlih. Wer möchte es unternehmen, den namenlofen 
Schmerz zu jchildern, die wechjelnden Ergießungen won 
bitteriter Kränfung, Zorn und tiefjter Verachtung, die 
von Zeit zu Zeit ihr Innerſtes erleichterten, mur um 
es im nächjten Augenbli von neuem in dumpfem Hin: 
brüten verjunfen, ftill bluten zu laffen. 

Sie wollte ſich aufraffen. Sie eilte zu ihren 
Kindern. Aber der Anblick der geliebten Wejen, die 
vaterlos werden follten, gab ihrem Schmerz erft volle 
Kraft. 

„Nein“, fagte fie zu fich felbjt, als die Geftalt, die 
Stimme, das Findliche Spiel des Fleinen Albert nach) 
und nach alle die glücklichen Familienſcenen ihr wieder 
vor die Seele führten, im denen fie in Nobert den 
liebevollen Gatten, den zärtlichen Vater geſehen; „es ift 
nicht Fo! es kann nicht fo fein! Eine giftige Schlange 
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hab’ ich an meinem Bufen genährt, eine ſchöne glän- 
zende Verführerin, die vom rechten Weg ihn augenblid- 
(ich verloct Hat! 

„Und doch? wäre dem fo, fünnt’ ich den Schwäch— 
ing noch achten? Könnt’ ich einen Mann noch lieben, 
den ich nicht mehr achten kann? Und hab’ ich nicht 
Agnes immer wahr und redlich gefunden? Er hat den 
Muth nicht, mir die Sünde zu eröffnen? aber er hat 
den Muth, die Simde zu begehen? — Ich will fort. 
Ich will ihn nicht mehr jeher. Ich verachte ihn. Ich 
will zu meinen Aeltern! — Nein, ich will meinen 
eltern alles forglich verhehlen! Die Theuern follen 
nicht aufhören, mich für glüdlich zu halten! Glücklich! 
wie fönnte ich nach diefem Brief e8 je wieber fein!“ 

So hin- und hergefchleudert von den fchmerzlichiten 
Gefühlen, von den verwirrendften Gedanfen, brachte 
die unglüdliche Frau den Abend, die Nacht und den 
folgenden Morgen Hin. Wieberholt verfuchte fie zu 
beten; aber fie vermochte nicht, ſich dazu zu ſammeln, 
und Gott, der, wenn er das Schwerfte auf unfere 
Schultern legt, feine Verleugnung der menfchlichen 


Natur von ung verlangt und nur gebeut, daß wir gegen 
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feinen unverftändlichen Willen nicht murren follen, Gott 
vergab ver fo ſchwer getroffenen jungen Frau ficherlich 
ihre Schwäche. Nur mit dem einzigen Gedanken Fonnte 
fie fich zu Gott erheben: Zeig mir den rechten Weg, 
du Vater im Himmel! 

Erft ver legte Theil des folgenden Tags, als die 
Rückkehr ihres Gatten immer näher trat, und der Ge- 
danfe, der Augenblid fei da, wo fie handeln müffe, 
brachte ihr mit der Erjchöpfung eine gewiſſe jcheinbare 
Faſſung — feheinbar, fag’ ich, denn fie wußte noch eben» 
fo wenig, was fie zu thun habe, als geftern. Die 
nämliche Betäubung dauerte fort. 

„Bor alfem muß ich ſehen“, fagte fie zu ich jelbft, 
„muß aus feinem eigenen Munde die Wahrheit hören. 
Liebt er mich nicht mehr und — 0! hat er mich nie 
geliebt, hat er mich fo furchtbar betrogen, fo foll feine 
Hand mich nicht mehr berühren, jo ift er frei!” 

Sie fuhr heftig zufammen, als fie feinen Wagen 
in den Hof fahren hörte. Sie hatte das Abendeſſen 
für ihn angeordnet und dem Bedienten befohlen, dem 
Herrn zu fagen, fie fei nicht recht wohl und habe fich 
zu Bett gelegt; ein anderes Schlafzimmer, in welches 
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fie ihn Thon manchmal gebettet, wenn eins der Kinder 
abends ein Anzeichen gab, daß eine unruhige Nacht zur 
erwarten war, jtehe für ihn bereit, da fie nicht geftört 
zu werden wünſchte. Sie zog ſich jedoch nicht in ihr 
Schlafzimmer zurüd, jondern ging, als fie den Wagen 
hörte, in die Bibliothef, die an das Speifezimmer 
anftieß, und jchloß die Thür hinter fich ab. Hier 
jtellte jie mit krampfhafter Haft einen Eleinen Tiſch 
zurecht, zwei Stühle daran, einander gegenüber, ein 
paar Lichter darauf. Sie wollte bei ihrem Gefpräch 
nicht neben ihm auf dem Sofa fiten. Er follte ihre 
Hand nicht mehr berühren. Sie hatte eine gewiſſe 
anfcheinende Ruhe erlangt. Kaum daß fie fich bewußt 
war, daß ihre Füße ſchwankten, ihre Hände zitterten. 
In die Sofaede gedrüdt, ſaß fie und wartete mit 
Elopfendem Herzen. 

Sie hörte den Bedienten ihren Auftrag ausrichten; 
hörte Nobert in das Speifezimmer treten und lange 
auf- und niedergehen. Sie hörte ihn feufzen, jtöhnen. 
Endlich fette er fich zu Tiſch. Aber er konnte nur 
wenig genoſſen haben. Schon nach einigen Minuten 
jtand ev wieder auf, und ging von neuem auf und ab. 
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Sie öffnete die Thür. Er ftand dicht vor ihr, 
bleich, mit werftörtem Blick. 

„Darf ich dich bitten, hier hereinzufommen, Robert”, 
fagte fie mit bebender Stimme. „Die Leute würden 
beim Abräumen unfer Geſpräch da drinnen jtören.‘ 

Sie wies dem intretenden ſtillſchweigend einen 
der zurechtgefegten Stühle an, und fette ſich ihm 
gegenüber. Der Brief lag auf dem Tiſch. 

„Ich bitte dich, dieſen Brief zu lefen, Aobert, und 
mir aufrichtig zu Jagen: ift alles wahr, was Agnes 
ſchreibt?“ 

Robert überſah das Blatt mit düſterm Blick. „Es 
iſt alles wahr“, ſagte er leiſe. 

„Du haft mich betrogen, als du ſagteſt, du liebteſt 
mich?“ 

„Ich betrog dich nur, nachdem ich mich ſelbſt be— 
trogen, Edithe! Ich hielt das Gefühl der höchſten 
Achtung, des innigſten Wohlgefallens, der herzlichiten, 
brüverlichen Neigung für Liebe; ich glaubte diefe meine 
Freundſchaft hinreichend für das häusliche Glück.“ 

„Sp haft du mich nie geliebt?” fragte jtotternd 
Edithe nach einer Paufe. 
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„Ich habe dich geliebt, ich Liebe Dich noch, wie ein 
Bruder eine Schwejter liebt; wie ich von dir gelicht 
zu fein wünfche, als meine befte verehrtefte Freun— 
bunal. off 

Er wollte ihre Hand ergreifen, die auf den Tifeh 
gejunfen war. Aber fie riß fie mit einer Bewegung 
zurück, die faft Abſcheu ausprücdte. Dies gab ihm den 
Muth zu fagen: „Nur Agnes befitt und befaß, ob- 
wol mir lange jelber unbewußt, mein volles ganzes 
Herz. Es war ein Zauberfchlag, der uns beim evften 
Sehen zufammenführte. Nur fie verfteht mich. Nur 
in ihrem Befig wird fich mein Herz je befriedigt 
fühlen. Sie war zu tugendhaft, um ganz mein werben 
zu wollen, folange fie durch das Joch des Gefekes 
einem Andern gehörte. Yet, wo diefe Feſſel gefprengt, 
ijt fie mein, jett darf und foll fie mein fein. Das 
Schickſal ift nicht jo granfam gegen des Menfchen 
Herz, zu wollen, daß es ewig bluten foll, weil es fich 
einmal geivrt hat.“ 

Edithe hatte, den Kopf auf die Hand geftüßt, die 
ihre Augen verbarg, während feiner Worte wiederholt 
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„Und deine Kinder?“ fragte fie endlich. 

„Für fo Kleine Kinder kann ich als Vater nichts 
tun. Du bift zu gut, um fie in Haß gegen mich zu 
erziehen. Wachen fie heran, jo will ich meine Vater— 
pflichten gegen fie erfüllen, jo wie ich ihre Mutter 
immer als eine Heilige verehren und als meine bejte 
Freundin lieben werde.‘ 

Edithe drehte den Kopf ab, ohne ihr Geficht zu 
zeigen, aber ihre Bewegung deutete auf entjchiedenen 
Wiverwillen. Nach einer langen Pauſe, während des 
beftigften Kampfes in ihrem Innern, fragte fie mit 
Saffung: „Und was willft du, daß ich thun joll? 
Was verlangft du von mir?‘ 

Und vielleicht ward die Antwort ihm noch jchwerer 
als ihr die Frage, denn erſt nach einer abermaligen 
langen Pauſe jagte er: „Sch wünjche, daß du gegen 
nich als Klagende aufträteit. Daß du es ſeieſt, von 
der die Eheſcheidung ausgeht. Nenne mich untreu, 
jprich «umüberwindlichen Widerwillen» gegen mich aus 
— führe, was dur willft, gegen mich an. — Ich kann 
gegen dich nicht Kläger fein.‘ Seine Stimme zitterte 
merklich bei den leisten Worten. 
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Edithe erhob fih. „So laß mir mindejtens Zeit; 
gib mir einen Tag Bedenkzeit. Morgen — ich kann 
div nicht bejtimmt jagen, ob früh oder jpät, will ich 
div eine entjchiedene Antwort geben.“ 

Mit diefen gefaßten Worten verließ fie ihn. In 
ihrem Schlafzimmer fiel fie auf die Knie, Nach langem 
Ringen hatte fie Sammlung zum Gebet erkämpft. Der 
Zuftand der Ungewißheit war worüber; fie fannte nun 
Robert's Gefinnung. Kein, wen auch furchtbar 
ichmerzlicher, doch immer noch wohlthätiger Zweifel 
blieb ihr zum Trofte über. Sie flehte Gott an, fie 
zu erleuchten und fie den rechten Weg evfennen zu 
laffen, und Gott gab ihr Kraft, das unverfchuldete 
Elend zu tragen. 

Eine Art von Erleichterung gab es ihrem liebenden 
findlichen Herzen, daß ihre Neltern eben auf einer 
Reiſe begriffen waren, und jo mindejtens fiir jetst ihre 
Lage ihnen fremd blieb. Frau von Hartung’s Schweiter 
war an einen Edelmann verheirathet, dev am Genfer- 
jee zu Haufe war, und vor furzem, nachdem er lange 
in Deutfchland als Offizier gedient, dorthin übergeftedelt 


war, um die Güter in Befit zu nehmen, die ihm aus 
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jeines Vaters Erbe zugefallen waren. Herr von Har- 
tung benutste mit Freuden feiner Verwandten Einladung, 
um ihnen mit feiner Gattin, die fich von ihrer letzten 
Krankheit nur langfam erholte, noch im Spätherbft 
einen zweimonatlichen Befuch zu weihen, indem er fich 
von dem mildern Klima für feine geliebte Frau eine 
gründlichere Befferung veriprach. 

Edithe dankte der Vorfehung, daß die Kenntniß 
ihres Elends ihren Aeltern noch erfpart werden follte, 
und fühlte auch, daß im ihrer herzzerreißenden Lage 
Gott ihr einziger Nathgeber fein müffe. 

Am Morgen frühftücte fie mit Robert wie gewöhn— 
fih. Site jah fo todtenbleich, jo furchtbar abgehärmt 
aus, dar er vor ihrem Anblick erfchraf. Außer ihren 
Ichmerzlichen Gedanfen hatten auch ihre Kinder fie 
wac gehalten, die beide Hufteten und unruhig waren, 
dag jüngſte wol von der franfhaften Nahrung, welche 
die arme Mutter allein ihm geben fonnte. Sie hatte 
ganz in der Frühe ſchon nach dem Arzte gefchiekt, ver 
in der benachbarten Stadt wohnte: ein an Kopf und 
Herz gleich tüchtiger Mann und, wie fehon oben er- 
zählt, ver langbewährte Hausfreund ihrer Aeltern, 
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der fie fchon als Kind gefannt und wäterlich geliebt 
hatte. 

Kobert, gegen den fie nichts davon erwähnt, denn 
es widerftand ihrem weiblichen Stoße, fein Mitleiden 
auf irgendeine Weiſe zu erwecken, jah fie dennoch mit- 
feivig an. Aber er fannte ihren Edelmuth und zwei- 
felte darum nicht an ihrer Entjcheidung. Nur fo bald 
hoffte er nicht darauf; er glaubte bis zum Abend 
warten zu müffen, und hörte daher, nachdem der Be— 
diente das Frühſtücksgeſchirr hinweggeräumt, Edithen 
nicht ohne Beſtürzung ſagen: 

„Ich habe dir eine beſtimmte Antwort verſprochen, 
Robert. Ich bin bereit dazu. So höre mich: Ich 
kann meine Einwilligung zur Trennung unſerer Ehe 
nicht geben.“ 

Robert ſprang haſtig auf: „Was meinſt du?“ 
fragte er haſtig. 

„Ich kann fie dir hauptſächlich unferer Kinder 
wegen nicht geben, denen ich nicht aus gereiztem Selbit- 
gefühl, aus beleidigtem Stolz den Vater nehmen will 
noch darf.” 

„Dies iſt Unfinn! Sch babe dir ſchon gejagt, daß 
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fie dein jein follen, ausjchlieplich dein, jolange fie 
beiner bedürfen. Wachjen fie heran, jo wird außer 
meinem Betragen die Vernunft jchon fie lehren, daß 
ihr Vater ihr bejter Freund ift, wie ihre Mutter ihre 
bejte Freundin.“ 

„Sie fünnen nie einen Vater lieben lernen, der 
ihre Mutter jo grauſam behandelt hat. Aber höre 
mich an. Unfere Kinder find nicht mein einziger Grund, 
meine Einwilligung zu verweigern. Auch meiner Telbjt 
wegen vermweigere ich fie. Du willit, ich ſelbſt joll 
als Klägerin auftreten. Aus welchen Grunde? Soll 
ich dich der Untreue anflagen? Dies würde Agnes’ 
Ruf umvertilgbar befleden, da das Gericht ſchwerlich 
eine andere Untreue anerkennt, als die, welche ein 
Weib gänzlich entwürdigt. — Soll id «unüberwind- 
lichen Wipderwillen» angeben? Willft du mich zur 
Lügnerin herabziehen? Glaubſt du, daß ich fühig bin, 
den faljchen Eid abzulegen, der zur DBefräftigung der 
Klage gefordert werden wird? Verlangt das gefällige 
Gericht unferer Tage vielleicht nur im allgemeinen 
einen Antrag auf Löſung der Ehe, ohne Gründe zu 
fordern? Macht dies mich nicht ebenfall8 zur Yügnerin, 
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da ich, du weißt es, die menjchliche Trennung unferer 
von Gott gejchloffenen Ehe nicht begehre, nicht wünſche, 
nein, alles thun möchte, fie zu verhindern.‘ 

Robert fonnte ihr nicht antworten. Aber aus 
jeinem Blick ſprach ein jteigender Zorn. 

„Du wirt mir antworten: jo will ich ſelbſt der 
Kläger fein. So will ich auf eine Scheidung unferer 
unglücklichen Ehe antragen. Ich kann dich nicht hin— 
dern. Sch glaube aber, daß fein Gericht, ſobald nicht 
von jeiten des angeflagten Iheils ein grobes Ver— 
gehen zu Grunde liegt, eine Scheidung gewähren wird, 
wenn nicht beide Theile einwilligen. Und ich, du 
weißt es, werde nicht einwilligen.‘ 

Jetzt fuhr Nobert in wilden Grimm auf: „Evithe! 
haft du in der That allen weiblichen Stolz verloren? 
Willſt du dich mir zum Weibe aufdringen? Und fühlft 
du nicht, daß Dies dich mir ganz zuwider machen 
muß?‘ 

Die unglüdlihe Frau fonnte nicht bleicher werben; 
als fie fchon war. Aber ein unbefchreiblich ſchmerz— 
licher Blie traf ihn aus den bisher faft ftarren Augen 
der tief Beleidigten. 
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„Robert! fagte fie mit bebender Stimme, „ich 
habe dich innig geliebt, geliebt, wie ein Frauenherz 
nur lieben fann. Ich liebe dich noch. Aber Gott ift 
mein Zeuge! jede deiner Berührungen wäre mir ein 
Grauen, wenn nicht die Liebe, die wahre Liebe dich zur 
mir zöge.‘ 

Ein Gefühl der Scham, der Neue, durchzucte ihn. 
Er jetste fich, jtemmte die Elnbogen auf den Tiſch 
und begrub in ſtummem Schmerz fein Geficht in den 
Händen. 

„Höre mich, Nobert”, fuhr Edithe fort. „Ich 
bin fern davon, zu wünfchen, daß du bei mir bleiben 
jollft. Geh wieder auf Reifen. Du kennſt Amerika 
noch nicht. Der Süden und der Norden, und dann 
wieder der weite Wejten werden dir die werfchtedenften 
Bilder bieten. Ein großer Theil der Welt fteht noch 
unbefannt dir offen und in dem, was du kennſt, bleibt 
div noch vieles zu erforfchen. Ich will dir umterdeffen 
“dein Gigenthum treu verwalten. Du brauchſt mir nicht 
zu jchreiben. Ich aber will dir von unfern Kindern 
regelmäßig Nachricht geben. Denn ihnen, ihnen jollit 
du, darfit du dich nicht ganz entfremden. “Deine 


427 


Leidenfchaft für Agnes ift ein Raufch, dev nicht ewig 
dauern kann.“ 

Nobert wollte auffahren; aber er nahm jich zu- 
fammen und hörte fie mit finfterm Schweigen an, als 
fie fortfuhr: 

„Machſt du diefe Verirrung allein zu dem Zweck 
deines Pebens, jo wird fpät oder früh dein Erwachen 
fürchterlich fein. Prüfe mindeftens erſt ihre Dauer. 
Wer weiß, was die Jahre bringen! Vielleicht — 
vielleicht erbarmt ficd Gott meiner! — aber das, das 
wollt’ ich nicht jagen. Fahre nicht auf! Ich fagte nicht, 
daß ich wünschte zu fterben, ich fprach nur won der 
Möglichkeit, daß du auf diefe Weiſe, daß du durch 
Gottes Willen frei würdeft! — Jetzt aber laß alles 
zwifchen uns abgethan fein. Ich kann nicht mehr. 
Du haft meinen Entfchluß gehört. Er ift unerjchütter- 
lich. Entſchließe auch du dich.‘ 

Sie erhob fih mühſam. Bis zur Ohnmacht er- 
ſchöpft, konnte fie faum ihr Zimmer erreichen, und 
des Doctors Befuch, der bald darauf eintrat, durfte 
auch ihr durch des Freundes Theilnahme und durch 
einige ftärfende Mittel zugute kommen. 
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Hinten im Garten jtand ein fleiner Pavillon, der 
von einem frühern Befiter des Gutes, für deſſen aus- 
gedehnte gaftfreimdfchaftliche Verbindungen die Zimmer 
des Schloffes nicht ausreichten, zur Aufnahme von 
einigen Gäften eingerichtet war. Edithe erfuhr von 
ihren Leuten, daß Nobert angeordnet habe, feine per- 
jünlichen Sachen — feine Garderobe, einige Bücher 
und dergleichen — dort himüberzufchaffen. Edithe that, 
als wiffe fie davon, und fügte Hinzu, daß der Doctor 
gemeint babe, bei den Kindern fei wahrfcheinlich der 
Kteuchhuften im Anzug, und da der Hausherr dies 
Vebel noch nie gehabt, ſei es rathſam, jest beim An- 
bruch des Winters, die Gefahr der Anſteckung zu ver— 
meiden. Es war in der That fo, nur daß der Doctor 
von einer Möglichkeit, nicht von der Wahrjchein- 
lichfeit einer folchen Krankheit gefprochen hatte. Edithe 
aber war bei aller Tiefe ihres Schmerzes aus einem 
gewiffen angeborenen Frauenftolz jorgjam bedacht, das 
häusliche Misverhältnig vor ihren Yeuten zu ver— 
ichleiern. Konnte fie fich) doch nicht verhehlen, daß 
aus der Mitte derfelben ſchon manches Auge die ge- 
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liebte und verehrte Gebieterin mitleidsvoll angeblict, 
ohne daß jie vecht verjtanden, warum. 

Fünf bis ſechs Tage vergingen, ohne daß Robert 
iwieder das Schloß betrat, oder Anftalten machte, auf 
ihren Vorſchlag, eine größere Reiſe anzutreten, einzu- 
gehen. Sie jchidte ihm die Mahlzeiten vegelmäßig 
hinüber und Fchlich oft gegen Abend im Garten umher, 
die Dienjtboten glauben zu machen, fie gehe zu ihrem 
Gemahl. Am dritten Tage hörte fie, er ſei verreift; 
am folgenden, daß er zurückgekommen. Ach, fie wußte 
nur zu gut, wo er geweſen war. Denn feit ihrer 
Ehejcheidung wohnte Agnes in jenem benachbarten 
Badeort. 

Unterdeſſen waren die Kinder beſſer geworden und 
der Arzt hatte längſt erklärt, der Huſten ſei blos einer 
geringen Erkältung zuzuſchreiben und werde bald vor— 
übergehen. Sie ſelbſt aber, als er ſie mit inniger 
Theilnahme ſo bleich und abgehärmt ſah, hatte er 
dringend ermahnt, ihr kleines zartes Mädchen an an— 
dere Speiſe zur gewöhnen, und fie folgte gewiſſenhaft 
feinem Rath. 

Sie ſaß mit der treuen Wärterin bei ihren Kindern, 
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als eines Nachmittags wiederum ein Wagen in ben 
Hof fuhr. Sie zog raſch die Klingel. „Du weißt“, 
rief fie der eintretenden Zofe entgegen, „daß ich jetzt 
feinen Beſuch annehme. Raſch, rafch! eile, ehe man 
aus dem Wagen ſteigt!“ — aber das Mäochen hatte 
faum das Zimmer verlaffen, als ſchon die Thür fich 
wieder öffnete und Agnes hereintrat. Edithe flog er- 
ſchrocken empor. In fait unwillfürlicher Bewegung 
eilte fie der andern Thür zu, die aus der Kinderjtube 
in ihr eigenes Cabinet führte. Aber ebenjo raſch 
eilte Agnes ihr nach und als Edithe der Freundin 
ihrer Jugend in das Geficht blickte und den tiefen 
Schmerz ſah, der aus ihren Augen fprach, und bie 
bebende Stimme hörte, die fragte: „Du willft mic) 
nicht mehr fehen, meine Edithe?“ da ergriff fie ein 
inniges Mitleiden und fie fagte: „So fomm mit 
mir!“ und beide traten zufammen in Edithens Gemach. 

„Was willft du von mir, Agnes?“ fragte Edithe 
bier. „Ich habe deinen Brief, vor dem mir fchaudert, 
nicht beantwortet. Aber Robert hat dir meine Ant- 
wort gebracht. Sie ift ummwiderruflich. Hoffe nicht, 
durch neues Dringen mich zu einer andern zu bewegen. 
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Dein Flehen fönnte vielleicht mich zum Aufopfern 
meiner jelbjt bejtimmen, aber Gott fei davor, daß es 
mich je zum Unvechtthun verführe!“ 

„Ueber das Recht oder Unrecht diefer Frage”, 
entgegnete Agnes fchmerzlich, „werden wir uns nie 
vereinigen. Genug, du haft entjchieden. Du millft 
nicht Klägerin fein, Und jelbjft wenn Robert als 
Kläger gegen dich aufträte, die Löfung einer Che zu 
bewerfjtelligen, die er wie ich für unmoraliſch, oder 
nach deinem Ausdrud für fündlich Halten, feit eure 
Herzen nicht einmal in der Selbjttäufchung mehr eins 
find, Einen Schlag fchlagen — ſelbſt dann erflärft du 
deine Einwilligung verweigern zu wollen, Robert will 
und foll nicht gegen dich klagen.“ 

„as willft du alfo von mir, Agnes?” fragte 
Edithe noch einmal. 

„Ich will“, erwiderte Agnes, und die lette blaffe 
Hofe, die noch auf ihren Wangen fchimmerte, fehien 
während jie jprach vollends zu erbleichen: „ich will, 
daß du, du, meine Edithe, entjcheiden folljt, was ich 
zu thun habe.‘ 
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Beide Frauen ſetzten fich einander gegenüber, Edithe 
in anftrengenvder Spannung. 

Agnes begann mit erziwungener Faſſung. 

„Robert hat bejchlojjen, deinen Vorſchlag anzu— 
nehmen. Gr will won neuem auf Reiſen gehen; will 
nach Amerifa. Er will, ev dringt in mich, daß ich 
ihn begleiten fol. — Du erfchridit, Edithe? Du haft 
es nicht fo gemeint, Edithe? Dein Blick drückt Ab- 
ſcheu aus? Noch Hab’ ich ihm fein feſtes Verſprechen 
gegeben. Noch hab’ ich jeinem "leben, noch meinem 
eigenen heißen Verlangen wiverjtanden. Nicht weil ich 
fürchten muß, meinen Ruf dadurch zu verlieren! Was 
ift mie an meinem Huf gelegen, wenn ich mir Feines 
Unvechts bewußt, wenn ich glücklich und mit dem Ge— 
liebten vereinigt bin? Ich verachte die Stimme der 
Melt! Nicht fie fürcht' ich — mich felbjt, mich ſelbſt 
fürcht’ ich, meine Edithe!“ 

Und als Edithe ſchwieg und nur jprachlos fie an— 
jtarrte, fuhr fie mit niedergefchlagenen Augen fort: 

„3a, ich fürchte Robert's Leidenfchaftliches Drängen, 
fürchte der Glut feiner Liebe beim innigen Zuſammen— 


(eben nicht immer widerftehen zu fünnen. Ich fürchte 
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nich ſelbſt. Edithe! ich habe eine gräßliche Nacht ge- 
habt! Schon hatte die Yiebe gefiegt; ſchon hatte ich 
ihm ein halbes Berjprechen gegeben, das in meinem 
beranfchten Innern ſchon die volle Kraft eines ganzen, 
feierlich befchworenen hatte, als heute Nacht — o Edithe, 
es war eine furchtbare Nacht — als heute im Schlafe 
mein Bater mir erſchien, mein ftrenger, drohender 
Bater, er, der die Liebe nie kannte! D welch einen 
Blick der tiefften Verachtung jchleuderte er auf mich 
und wies mit dem Finger auf ein gräßliches Daus in 
unferer Borjtadt, vor dem ſelbſt vorbeizugchen uns 
fleinen Mädchen von den Müttern verboten war, ſo— 
daß es unſere Phantafie bejchäftigte und wir einander 
wol fragten: was kann denn das für ein Haus fein? 
Und binter den zürnenden Vater jtand bleich und ge— 
inenjterbaft die Mutter und vang die Hände und flehte: 
Ach, meine Agnes, thu' miv nur das nicht! nur das 
nicht! O Edithe! es war eine grauſenvolle Nacht! id) 
fuhr in Schreefen empor. 

„Aber dann jagt’ ich mir wierer: es iſt Aberglauben, 
von Träumen fich lenken zu laſſen. Mein höchites 
Geſetz iſt die Liebe; mein Gebieter der Geliebte! — 


Talvi, Novellen, II. 28 
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So hin- und herichwanfend zwijchen herzzerreigenden 
Entjchlüffen fam es mir plößlicd wie ein Drafelfpruch 
in den Sinn: ich will Edithen fragen. Sie, die Keine, 
die Heilige, die Robert glüdlich zu ſehen wünjcht, es 
aber in ihrer tugendhaften Beichränfung für Sünde 
hält, zu löſen, was die Kirche gebunden, ſie joll ent- 
jcheiden, ob ich mit Nobert gehen oder — eine andere 
Keife antreten foll. Sch Habe nur diefe Wahl. Hier 
kann ich ohne den Geliebten nicht bleiben. Sage du 
mir, was ich thun fol. Dein Wort joll entjcheiden.‘ 

„Und kannſt du mir wirflich diefe Frage thun? 
fannjt du zweifeln, daß ich Dich von einem Schritt ab- 
mahnen jollte, der deiner Ehre fo dringende Gefahr 
bringt? Du fagft, du verachteft die Stimme der Welt. 
Glaube mir, Agnes, es hat noch fein Weib gegeben, 
das damit angefangen, die Welt zu verachten, welches 
nicht damit geendet, von ihr verachtet zu werden. Und 
fönnte dein Stolz dies tragen? Aber nicht deinen Stolz 
ruf ich auf. An dein Herz wende ich mich. Kannft 
du, willft du den Fluch deines Vaters auf dich laden? 
dem warnenden Schatten deiner Mutter Troß bieten? 
— Und höre noch meine Teste Warnung, unglücliches 
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Weib! jagtejt du nicht, du fürchteft dich felbft? denkſt 
an eine Meöglichfeit, daß deine Kraft jchmelzen könne 
in der Glut des von div mit folcher Leidenfchaft ge- 
liebten Mannes? Und glaubjt du, eines Mannes Liebe 
für das gefallene Weib könnte je bleiben, was fie für 
das veine Weib war? Und fünnteft du ein Dajein ohne 
des Mannes volle Liebe ertragen, dem du alles, felbit 
dein Gewiljen und deine Ehre geopferi?‘ 

Die letzte Farbe war aus Agnes’ Wangen gewichen, 
während Edithe mit leiſer aber ſchmerzlich eindringlicher 
Stimme ſprach. Sie jaß eine Zeit lang fprachlos und 
jtarr vor ſich Hinfchauend da, nachdem jene geenbet 
hatte. Dann erhob fie fich und jagte mit dumpfem 
Ion: 

„Du haft entjchieden. Ich gehe. Du willft es. — 
Um eins, Edithe, will ich dich noch bitten. Dulde mich 
dieſe Nacht noch in deinem Haufe. Ich mag nicht zurück 
in der dunkelnden Nacht.“ 

„Sch will div die Gaftfreundfchaft nicht verfagen“, 
antwortete Edithe, obwol fie von Agnes’ Bitte unan- 
genehm berührt ward. „Nur eins verfprich mir da— 
gegen, Agnes. Keine Zuſammenkunft mit Nobert in 
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biefem Haufe! fie beſchimpft mich und ich bin es mir 
ſelbſt ſchuldig, fie nicht zu dulden.‘ 

„Sei ruhig‘, verfegte Agnes mit krankhaft felt- 
jamem Lächeln. „Ich verfpreche dir, Nobert nicht 
wiederzuſehen.“ 

Mit dieſen Worten wollte ſie das Zimmer verlaſſen. 
Edithe begleitete ſie bis an die Thür der Gaſtſtube, 
die immer für ihre Aeltern bereitſtand. Ein Cabinet 
mit den Betten ſchloß fih an, und auch dieje legtern 
wurden meiſt fertig gehalten für den Null, daß etwa 
noch ſpäter Befuch eintreffen jollte, wie es die gaft- 
freundliche Sitte des Yandlebens auf Kittergütern wol 
mit fich bringt. 

„Ich bitte dich“, ſagte Agnes, „laß die Zofe gleich 
etwas frifches Waſſer bringen, ich möchte mich bald 
niederfegen. Und mm gute Nacht!“ 

Site umjchlang fie mit einer gewiſſen Heftigfeit und 
füßte fie. Edithe fühlte mit einigem Schauder die eijige 
Kälte ihrer Lippen. Sie wollte der einftigen Freundin 
Hand ergreifen. Aber jene jchob fie janft zurüc, ließ 
jie nicht eintveten, umd wiederholte mm die Bitte, das 
Mädchen ohne Aufſchub zu jenden. 
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Edithe ſchickte etwas fpäter Thee und Abenpbrot 
hinüber. Aber alles ward unberührt zurüdgebracht. 
Das Mädchen berichtete: die gnädige Frau habe einige 
Zeilen gejfchrieben und blos gebeten, ihren Kutjcher ihr 
heraufzufchiefen; fie wolle ihn für heute ablohnen. Rrau 
von Felſenegg werde fie, wenn nöthig, in ihrem Wagen 
nach Haufe ſchicken. Der Kutfcher ſei auch gekommen. 
Sie habe ihn bezahlt und ihm auch einen Auftrag ge— 
geben. Er habe den Brief, den jie gejchrieben, weg— 
tragen follen; wahrfcheinlich, feiste das Mädchen Hinzu, 
habe die gnädige Frau ihren Leuten gemeldet, dar jie 
jie heute Abend nicht erwarten möchten. 

Edithe ſaß lange in trübem Sinnen verloren. Ein 
tiefes Meitleiven für die Sugendfreundin bewegte ihr 
weiches Herz, ſeitdem fie jie wiedergejehen und den 
Ausdrud einer Hoffnungslofen Berzweiflung in ihren 
Zügen. 

„Und ift fie nicht noch mehr zu bedauern als ich“, 
ſagte fie zu fich jelber, „‚Tte, die im Umgang mit Gott 
feinen Troft findet? Sie, die höchſtens den jtrafenden 
Gott kennt, nicht Gott den Vater, den Erbarmer? — 
Und war ich nicht zu hart mit ihr? Sie wies mich fort, 
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weil fie nur die ftrenge Mahnerin in mir jah, die be- 
leivigte Gattin. Sollte fie nicht mehr die bemitleidende 
Freundin in mir finden, weil fie gefehlt hat? Und ift 
nicht ihre Verirrung, foweit ihre unglüdlichen Folgen 
mich treffen, mehr eine Verirrung ihres Geiftes als 
ihres Herzens? — Ih will zu ihr. Sie foll an 
meinem Halſe ſich ausmweinen! Sch will fehen, ob fie 
noch wach iſt; ob nicht vielleicht ſchon der Schlaf der 
Ermüdeten Linderung gegeben.“ 

Sie ging leiſe nach Agnes' Zimmer und blieb 
lauſchend an der Thür ſtehen. „Was iſt das?“ Sie hörte 
Stimmen. Robert's Stimme! „Es iſt nicht möglich!“ 
rief es ſchaudernd in ihrem Innern. „So hat ſie mich 
betrogen! — Es iſt ein Irrthum!“ Aber deutlich hörte 
die Unglückliche Robert ſagen: „So biſt du dennoch 
mein!“ und deutlich auch Agnes: „Vereinigt auf 
ewig!“ 

Ein unbeſchreibliches Gefühl des Grauens und 
innern Abſcheus ergriff ſie. Sie ſchlich leiſe, als wollte 
ſie die Verräther nicht ſtören in ihrem verbrecheriſchen 
Genuß, in ihr Zimmer zurück. Die Wärterin hatte 
die Kinder foeben zu Bette gebracht. Aber fie riefen 


nach der Mutter und der kleine Albert erklärte, ohne 
ihren Kuß nicht einfchlafen zu können. Cine heiße 
Thräne fiel auf fein Geficht, als fie fich zu ihm 
hinunterbeugte. Nun wollte ex mit zärtlichem Mitleid 
wiſſen, warum fie weinte, und im ihrem DBejtreben, das 
Kind zu beruhigen, gewann fie jelbit ihre Faſſung 
wieder. 

Die Wärterin, welche ſelber die arme gnädige Frau 
kaum ohne naſſe Augen anſehen konnte, war ans Fenſter 
gegangen, die Läden zu ſchließen. „Da kommt der gute 
Herr Doctor“, rief ſie erfreut, und auch Edithe fühlte 
ſich einigermaßen erleichtert durch die Nähe des be— 
währten Freundes. Er war auf einem benachbarten 
Gute geweſen und mochte nicht an Rößlingen vorbei- 
fahren, ohne nach den Kindern zu jehen. Er freute 
fih, fie jo wohl zu finden; aber Edithens verftörtes 
Anfehen fiel ihm auf. Er jette fich in ihrem Zimmer 
zu ihr nieder und hoffte, indem er fich mit ihr in ein 
allgemeines Gefpräch einließ, fe zu erforfchen und durch 
feine Theilnahme ihr Zutrauen zu gewinnen. Er er- 


zählte ihr, wie der Krieg nun entjchieden jei, und der 
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Tyrann Europas ſich vüfte, um auch Rußland vollends 
in Ketten zu legen. 

„And nun‘, ſagte er, „müſſen unjere Truppen 
auch wieder mit und jo manche arme Mutter wird um 
ihren Sohn weinen müjjen, jo manche arme Witwe 
um ihren Mann! Es ift eine Schmach!“ 

Edithe war nicht jelbjtifch genug, um nicht auch in 
ihrem Schmerz an ihres Vaterlandes Geſchick theilzu- 
nehmen. Sie hörte traurig zu und wollte wilfen, was 
das vielfältig gemishandelte Preußen wol thun werde, 
als das Mädchen, das Agnes aufgewartet hatte, haſtig 
eintrat. 

„Gnädige Frau“, fagte fie und ihr ganzes Weſen 
fündigte Angjt und Schreden an; „bei der fremden 
Dame ift's nicht ganz richtig. Es dringt heraus aus 
der Thür wie Stöhnen; ja man jollte denken, es 
röchelte Einer. Sollte jie nicht etwa der Schlag ge— 
rührt haben?’ 

Edithe und der Doctor eilten der Thür zu. Sie 
war verjchloffen und fein Klopfen öffnete, während die 
grauenhaften Töne auch laut und Tauter zu ihnen 
drangen. „Die Thür des Cabinets iſt unverfchloffen“, 
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rief das Mädchen und alle drei jtürzten durch das 
Cabinet in das Zimmer. Hinter ihnen das herbeieilende 
Geſinde. 

Auf dem Tiſch vor dem Sofa, dem Cabinet gegen— 
über, brannte dumfel ein einziges Licht. Daneben jtand 
ein Glas und ein geleertes Fläfchehen; ein bejchriebenes 
Dlatt lag zur Seite. Auf dem Sofa aber regten fich 
noch zwei Geftalten Frampfhaft umfchlungen, in gräß- 
licher, bemwußtlofer Dumpfheit. Nur jenes gräßliche 
Röcheln und convulſiviſche Zuckungen verriethen, daR 
noch Yeben in ihnen war. Edithe ſchrie laut auf. Ihr 
Blick fiel auf das Blatt. Sie las: 

„Edithe, du haft entjchieden! ich gehe. Robert ſei 
dein für dies Leben. Gibt es einen Gott und ein Yeben 
jenjeits, jo wird er dann mein fein. Agnes.“ 

Und darunter war mit zitternder Hand gejchrieben: 
„Du trennteft uns fürs Yeben. So vereint und denn 
der Tod! Wir find glücdlih. Wir verzeihen dir.“ 

Das Dlatt eutfiel Edithens Hand. In tiefer Ohn- 


macht ſank fie in der treuen Wärterin Arme. 


IX. 
Schluß. 


Tiefe Trauer lag auf dem Schloſſe zu Rößlingen. 
Der Hof war mit Stroh bedeckt, die Läden der Fenſter 
geſchloſſen oder letztere mit dunkeln Vorhängen ver— 
ſchleiert. Zwei ſchwer Kranke lagen dort in weit von— 
einander entlegenen Zimmern. Wohl beſtand der gute 
Doctor darauf, ein drittes Krankenzimmer eingerichtet 
zu haben. Aber Edithens unerſchütterlicher Wille wider— 
ſtand diesmal ſeinem dringenden Rath und er ließ ſie 
gewähren, als er ſah, daß die Seelenkraft der ſo 
ſchmerzlich bewegten Frau die Schwäche des Körpers 
zu beſiegen wußte, wenn es zu handeln galt. 

Die Kunſt des Arztes hatte durch die ſtrengſten 
und durchgreifendſten Gegenmittel den furchtbar ver— 
nichtenden Folgen des Giftes glücklich entgegengewirkt, 
was freilich nur durch die unmittelbar der Vergiftung 
folgende Anwendung dieſer Gegenmittel möglich war. 
Doch hatte er ſie, wie es ſchien, vom Tode nur, aber 


nicht von der Qual und dumpfen Geiſtesverwirrung 
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retten können, die monatelang die beiden Verirrten 
im Sranfenzimmer hielt. Edithen warb mindeſtens 
der Troft zutheil, zu erfahren, daß Agnes fie nicht 
betrogen hatte. Der Doctor hatte in Roberts Bruft- 
tafche das Blatt gefunden, das fie ihm zum Abfchied 
gefandt. Darauf waren die Worte gefchrieben: 

„Ich ſcheide von dir, mein heiß und ewig Geltebter! 
Ich gehe, um auszuruhen. Kehre zu Edithen zurück! 
Dur wirft fie wieder lieben lernen. Wenn nicht, je 
fiebe fie mindeftens als mein Vermächtniß. Gibt es 
ein Wiederfehen nach dem Tode, fo werden wir dort 
vereint fein. Leb wohl! Deine Agnes.‘ 

Nachdem die Unglücliche dies gefchrieben und durch 
den Kutſcher befördert hatte, füllte fie ein Glas zum 
Theil mit Waffer an und leerte das Optumfläjcheben 
darein, das fie mit Abficht bei fih trug. Dann 
verfanf fie in tiefes Simmern. Sie dachte an Ro— 
bert, an Evithen, an ihr verfehltes Yeben. Jetzt 
empfängt er das Blatt, jett lieſt er es, jagte fie für 
fih. Sie ergriff das Glas umd leerte e8 zur Hälfte. 
Mit unmilffürlichem Efel fette fie es auf den Tiſch 


nieder. 
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Sie ſank auf der Stuhl daneben. Kin Gedanfe 
an ihren Vater, am ihre Gefchwifter ergriff fie, und 
als vie Liebenden Gefichter der jungen, verlaffenen 
Mädchen und alle die unfchuldigen Fragenden Kinder- 
augen fie anfahen, ergriff fie eine tiefe Rührung. „Es 
iſt zu ſpät“, vier fie entjchloffen, „ich habe zu mächtig 
an die dunkle Pforte geklopft. Sie öffnet ſich und ich 
muß hinein!’ 

Sie griff nach dem Glaſe und eben wollte jie e8 
an ihre Yippen ſetzen, als Robert athemlos in das 
Zimmer brach. Er ftürzte auf fie zu und entriß ihr 
das Glas. 

„Nicht allein ſollſt du erlöft jein‘‘, vief er, bie 
zum höchſten Gipfel einer fait finnlofen Leidenjchaft 
anfgejehraubt. „Ich fterbe mit dir. So find wir 
vereint.“ 

Mit dieſen Worten leerte er bis auf den lebten 
Tropfen das Glas. Agnes lag entzüct in feinen 
Armen. 

„Sm Tode vereint!” rief fie. „Arme Edithe! Du 
fonnteft uns nicht trennen. Wir find eins.“ 


Im Taumel ihrer leidenfchaftlichen Schwärmerei 
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buchte Feiner der Unglüclichen daran, daß der getheiite 
Trank ftatt des Endes ihnen vielleicht nur ein qual- 
volles Yeben bereiten möchte. Noch einmal riß Agnes 
jich los und fügte ihrem Brief an Edithe die oben 
mitgetheilten Zeilen bei. Dam ſaßen die Yiebenven 
eng verſchlungen, in entzückter Yiebestrunfenheit alles 
vergejjend, auf dem Sofa nieder und bald ergriff fie 
jene todesähnliche Betäubung, in welcher der Arzt und 
Edithe fie fanden, und Zudungen und Stöhnen ihr ein— 
ziges Yebenszeichen waren. 

Agnes’ zarter Körper war von dem unglücklichen 
Trank viel heftiger angegriffen worden als Robert. 
Vielleicht auch hatte fie mehr davon zu ſich genommen. 
Tagelang lag fie in finnlofer Betäubung. Wochenlang 
lebte jie unter bejtändigen Krämpfen, ohne eriwachtes 
Denfvermögen, ein faft idiotiſches Yeben. Als fie endlich 
einmal, nachdem jie das junge blühende Mädchen, das 
immer an ihrem Bette ſaß und nebjt einer gemietheten, 
bewährten Krankenwärterin ihre bejtindige Pflegerin 
war, oft lange angeſchaut hatte, plötslich in die Worte 
ansbrach: „Amalie, meine Amalie, biſt du es wirklich? 


da ſtrömten Thränen der Freude aus dem Augen 
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Edithens, die hinter ihr ſtand, demm fie Dachte bei fich: 
nun ift fie gerettet! Leiſe zog fie ſich zurüd. Sie 
hatte Amalien aus der Penfion fommen lafjen, Agnes 
zu pflegen. Sie felbjt nahte ſich der Unglüclichen nur, 
fo lange diefe bewußtlos war. Sie wollte ihr auch 
jeden jtummen Vorwurf eriparen. 

Frau von Hartung aber fam in ihrer fittlichen 
Empörung nie in Agnes’ Zimmer. Die Aeltern Edithens 
waren eiligjt zurüdgefehrt, als fie hörten, welche herz- 
zerreißenden Prüfungen ihrem geliebten Kinde auferlegt 
waren. An Berbergen war nicht mehr zu denfen ge= 
wejen, ſeitdem das ganze Hausgefinde Zeuge jener 
furchtbaren Scene gewejen. Man hatte zwar den Vor— 
fall einigermaßen zu überjchleiern gejucht, und einem 
unglücdlichen Berjehen, einer Berwechslung die Vergif- 
tung zugejchrieben. Aber jeder hatte feine Gedanken, 
und das Beſte fchien, jo wenig als möglich davon zu 
Iprechen. 

Für Robert war Evithe die Hauptpflegerin, obwol 
auch ihr eine geübte Kranfenwärterin zur Seite ſtand. 
Wie Agnes lag aud er in tagelanger Betäubung und 
während diefer Zeit verließ ihn feine im tiefften Innern 
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leidvende Gattin Faum einen Augenblid. Als ev aber 
iwieder mehr und mehr zu fich Fam, z0g fie fich nach 
und nach mehr zurüd, und während fie anordnete und 
überwachte, überließ fie die perjönliche Pflege der Wär- 
terin. Nur daß er, auch wenn nur in halbem Bewußt- 
fein, immer nach feiner Frau fragte und jede Fleine 
Handreichung, jeden geringen Liebesdienſt lieber von ihr 
annahm. Sein Erwachen war jeltfam. Er glaubte in 
einen langen tiefen Schlaf verſenkt geweſen zu fein, 
„Wunderlich!“ wiederholte er, „ich habe den quä— 
lendjten Traum gehabt! Wer doch jchlafen könnte ohne 
Träume!” 

Einmal, als er lange, mit offenen Augen, aber in 
Geijtesabmwefenheit gelegen, fagte er zu Edithen, die an 
feinem Bette ſaß: ;,3ch habe jchwer, jchwer geträumt. 
Ich habe von Agnes geträumt. Weißt du noch, ‚wie 
ich Div zuerjt meine Liebe erklärte, als Agnes abaereift 
war, wie ich div fagte, ich fühlte mich, als ob eine 
‚ungeheure Laſt von meinen Schultern genommen? Und 
fo ähnlich ift mir jett! Und doch war fie fo jchön!“ 

„Ich glaube‘, fuhr er nach einer langen, träume— 
rifchen Pauſe fort, „Agnes war mein böjes Princip. 
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Du bift mein gutes. Ihr ftreitet euch um den Men— 
hen”, felste er mit ivrem Lächeln Hinzu und war bald 
iwieder im tiefen Schlaf verfunfen. 

se mehr er zu vollftändiger Befinnung kam, je in 
jich gefehrter ward er und in feinem Betragen gegen 
Edithen trat eine merfliche Scheu ein, die durch ihre 
zunehmende Zurüchaltung nur vermehrt ward. Edithe 
hatte ven Doctor gebeten, Robert zu fagen, daß auch 
Agnes gerettet ſei und fich erhole, und der kluge Mann 
hatte von jelbjt unterlaſſen, durch ſonſtige daran ge— 
tnüpfte Gefpräche den fich mühſam Aufrichtenden von 
neuem zu erjchüttern. 

„iv müffen fie jo bald als möglich aus dem 
Haufe ſchaffen“, Hatte der Doctor wiederholt gegen 
Edithe geäußert, und ſich auch nicht verfagen können, 
ein’ darauf hindeutendes Wort gegen Agnes fallen zu 
laſſen. Aber er Hätte nicht nöthig gehabt, das unglüd- 
lihe Weib daran zu erinnern. Als fie zum erjten mal 
wieder aufjtand und vor den Spiegel trat, ſchauderte 
jie zurück. Ein grünlich-graue Bläffe hatte die Roſen 
und Lilien verdrängt, die dort einjt auf dem Bilde 


blühten, das ihr entgegentrat. Ihre Adern waren Did 
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aufgeſchwollen. Kranfhafte Zudungen riſſen die fehönen 
Formen bin und ber. Ihre Schönheit war bernichtet. 
Ein umbefchreibliches Grauen vor ſich ſelbſt überfiel fie, 

Kurz darauf traf es fich, daß die Kranfenmwärterin, 
die fie pflegte, um ein paar Tage Urlaub bat, weil 
eine im der Ferne verheiratbete Tochter mit ihren 
Kindern zum Beſuch gefommen fei. Sie war im 
nächjten Städtchen zu Hauſe, wo ihr Mann ein unter- 
georpnetes Amt befleidete. Agnes willigte fogleich ein. 
Aber Eoithe, die unterdeffen fich wieder ihr leiſe ge— 
nähert, aber jedes längere Gejpräch, jede mögliche 
Erſchütterung ſorgſam vermieden hatte, machte Schwie- 
rigfeiten. Sie befchloß endlich, Robert's Wärterin, die 
leichter entbehrt werden konnte, dafür anzuftellen. Aber 
Agnes weigerte ihr entſchieden den Zutritt und wollte 
auch Feins der Mädchen des Nachts um jich haben. 
Sie behauptete, wohl genug zu fein, um fich ein paar 
Nächte lang mit Amalien alfein behelfen zu können, und 
Edithe mußte nachgeben. 

Wie groß aber war ihr Schred, als fie am zweiten 
Morgen in aller Frühe in das Kranfenzimmer trat, 
um nad Agnes zu jehen, und beide Betten unberührt 


Talvj, Novellen, IL. 29 


40 


und das Gemach leer fand. Ein Brief an fie von 
Agnes’ Hand lag auf dem Tiſch. Sie jchrieb: 

„Verlange nicht, Edithe, daß ich dir danfen fol, 
daß du und die, welche im deinem Namen Handelten, 
mich dem Tode entriffen, um mich einem qualvollen, 
von allem, was es ziert, entblößten Leben zu über- 
fiefern. So körperlich wie geiftig vernichtet, wie ich 
mich jehe und fühle, kann und will ich Robert nicht 
angehören. Sch fliehe. Sch beſchwöre dich, verfolge 
mich nicht. Sch zürne div nicht. Sch erfenne des 
Schickſals Stimme in dem, was gejchah; des zürnenden 
Schiejals, das verföhnt fein will. Mein Leben fei der 
Buße geweiht. — Robert und Epvithe, feid glücklich! 
Agnes.’ 

Die nur nothdürftig Genefene war mit Amalien 
entflohen. Edithens Nachforſchungen gelang es zu ent— 
deden, daß eins der untern Mädchen, der das Einheizen 
der Schlafzimmer übertragen war, von Agnes erfauft 
worden, ihr für die zweite Nacht der Abwejenheit der 
Wärterin einen Wagen aus der nächjten Stadt zu be- 
jorgen. Auf dem Tijche lagen veichliche Geldgefchente, 
in mehrere Gouverte vertheilt, für die Dienjtboten des 
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Schloſſes eingefiegelt da. Die Koffer mit Agnes’ 
Sachen, die Edithe bald nach dem erſchütternden Vor— 
fall aus dem bewußten Badeort, Frau von Saffen’s 
derzeitigem Wohnfit, hatte holen Laffen, ſtanden wohl- 
verpackt umher, mit der Adreſſe au einen Spediteur 
in Chur, der Agnes von ihren frühern Reiſen her be— 
kannt war. Alles war mit Faſſung und Borficht an— 
geordnet und ausgeführt. 

Sechs Wochen nachher erhielt Edithe einen Brief 
aus Rom, von Amaliens Hand. Das Blatt war von 
Thränen ducchnäßt und fchwer zu entziffern. Das 
junge Mädchen bat mit herzlichen Worten ihre gütige 
Freundin um Vergebung für die Weife, in welcher fie 
jie verlaffen, und meldete ihr, auf ihrer Schwejter Ge— 
heiß, daß dieſe zur fatholifchen Kirche übergegangen. — 
„Sie jpricht davon‘, fette fie hinzu, „in ein Kloſter 
zu gehen. Die Unglücliche! Gott! Wie kann ich meinem 
armen Vater das beibringen!‘ 

Unter jolchen jchmerzlichen Erjehütterungen hatte 
Edithe mindeftens den Troſt, Nobert eher, als fie ge— 
glaubt Hoffen zu dürfen, hergefteflt zu jehen. Seine 
jtarke Natur ſchien, mit Hülfe der jo unmittelbar darauf 
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angewandten fräftigen Gegenmittel, die Wirkungen des 
Giftes ziemlich überwunden zu haben. Nur eine be- 
denfliche Schwellung der Halsadern war zurückgeblieben, 
und ein jo veizbarer Zuftand der Kehle, daß der Doctor 
ihm auf das jtrengjte emfahl, das Haus während des 
Einbrechend des Winters zu hüten, und eine gefährliche 
Entzündung jenes Theils anfündigte, im Fall der ſonſt 
Genefene ſich der Yuft ausſetze. Edithe ſah daher mit 
verboppelter Angſt dem langen Winter entgegen. Wie 
fonnte fie unter dieſen Umständen einem häufigen Allein— 
fein mit ihrem Gatten ausweichen? Ihre eltern, die 
fie oft, ja wechjelsweife faft täglich befuchten, vermieden 
Robert's Gegenwart joviel als möglih, und Edithe 
fuchte ihr Zufammenfein mehr zu hindern als zur be- 
fördern. Denn beide waren voll von gerechtem Zorn 
gegen ven undanfbaren Mann, der den foftbaren Schat, 
ven fie ihm mit folchem Vertrauen überliefert, jo wenig 
zu würdigen gewußt, und der Vater hatte fchon davon 
gefprochen, daß feine geliebte Tochter, ſobald jener 
ganz genefen, fich durchaus von ihm trennen müſſe, 
und fich nicht länger zum Opfer eines charafterlofen 
Schwärmers machen dürfe. Daß aber Edithe ihr nie 


455 
verlaffen würde, jolange er noch als Kranker zu be— 
trachten war, wußten fie, und behandelten daher Robert, 
wenn fie ihn jahen, mit falter Höflichkeit. 

Während des Tages halfen die Kinder aus, be- 
fonders der Knabe, der eben im fein drittes Jahr ging 
und mit feinen poffirlichen Verfuchen, zufammenhängend 
zu sprechen und jich felbjtändig zu zeigen, der Gegen- 
jtand des Bergnügens und der Bewunderung des ganzen 
Hauſes war. Auch der Bater erwies ihm große Zärt— 
lichfeit und befchäftigte fich viel mit ihm. Aber die 
langen Winterabende! Frau von Hartung hatte auf 
Edithens Wunfch ihr eine junge Goufine zum Beſuch 
aefchiett, deren Neigung zum jtillen häuslichen Yeben 
jener feine bejondern Pflichten für ihre Unterhaltung 
auferlegte. Ihre Gegenwart bei den Mahlzeiten und 
ſonſt auch nöthigte das Ehepaar mindeftens zu einiger 
Zurückhaltung und es fonnte nicht unwillfürlich zu 
einer erſchütternden Erörterung zwifchen ihnen kommen! 
Aber ah! Noch einmal, die langen Winterabende. 
Schlief nicht die Confine regelmäßig ein, wenn Edithe 
abends vorlas, und ſaß nicht auch Robert immer zuletzt 
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im tiefjten melancholifchen Nachfinnen verloven und hörte 
kaum mehr zu? 

Da trat ein glücklicher Umftand ein, der die Sache 
einigermaßen ins &leiche brachte. Es kam ein neuer 
Pfarrer in das Kirchipiel, ein Mann von Geift und 
Gelehrfamfeit und von gefälligen Sitten. Er war 
Witwer und finderlos. Das Pfarrhaus, alt und bin- 
fällig, war außerdem noch kürzlich durch einen inner, 
durch Umvorfichtigfeit entftandenen Brand in mehreren 
feiner bejten Stuben bejchädigt. Während des Winters 
ließ fih nicht viel zur Herftellung thun, man mußte 
dazu die erften Monate des Frühjahrs abwarten. 
Edithe ergriff gern die Gelegenheit, mit Robert's Ein- 
willigung den ſehr geachteten Mann fir den Winter 
zu fih auf das Schloß einzuladen, und hatte dadurch 
fih und ihrem Gatten außer einer erjehnten Schranke 
einen intereſſanten Gejellichafter für die Mahlzeiten 
und die Abende gefichert. 

Robert konnte fich nicht verheblen, daß fein Ver— 
hältniß zu Edithen fich in jeder Hinsicht wefentlich ver— 
ändert hatte. Seit ihrer erſten Bekanntſchaft hatte fie 


in ihrer Befcheivenheit zu dem um mehrere Jahre 
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ältern, vielgereiften, geijtreichen Mann binaufgeblidt 
und er fich daran gewöhnt, jie, bei aller Achtung und 
Zärtlichkeit, mit dem Gefühl einer gewiljen Superiori- 
tät zır behandeln. Edithens Ideal einer Ehe war auf 
eine ſolche Superiorität gegründet. Sie fand daher, 
folange fie fih mit dem Ausdruck der Liebe paarte, in 
diefer Weiſe nichts DVerlekendes. Daß Edithe außer 
gut und liebevoll auch Hug und gebildet war, hatte 
Robert ſchon längſt entdeckt, obwol die Schäte ihres 
Geiftes nie vor ihm recht ausgebreitet lagen. Sie 
ſprach mit Freimüthigkeit ihre Gefühle aus. Aber in 
der Darlegung ihrer Gedanken hatte fie eine gewiſſe 
Blödigfeit, die immer auf eine directe Aufforderung 
wartete und die bejonders fie gegen Agnes in der 
Unterhaltung in Schatten jtellte. Demm wer, dem ber 
Duft eines vollen, blühenden Blumenbeetes entgegen— 
ftrömt, wird auf die Gefahr erjtarrender Finger hin, 
nachſuchen wollen, ob unter den Schnee, welcher das 
nächite Beet bevedt, nicht auch noch Blumen blühen? 
Dies war der erfte Eindruck, den Robert von ihrer 
Unterhaltung empfangen; und wenn auch feine Achtung 
ihres Geiſtes bedeutend während ihres ehelichen Ver— 
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Hältnifjes gejtiegen war, jo hatte er doch nie eine 
Schätzung ihres vollen intellectuellen Werthes erlangt, 
und er war oft mehr durch die Verjchiedenheit ihrer 
Ansichten verletzt als durch deren Gründe beeinflußt 
worden. 

Der trefflihe Mann aber, der jet ihr Gaſt ge— 
worden, war in feiner Unterhaltung ganz dazu gefchaffen, 
Edithen zur vollen Geltung zu bringen. Er hatte, ehe 
er eine Pfarre angenommen, jein Leben dem Lehramt 
gewidmet, und jeine bejondere Gabe, den geijtigen 
Menjchen zur Selbjtändigfeit heranszuziehen, vielfach 
bewährt. Ohne divecte Abficht, mindejtens ohne je eine 
zu zeigen, wußte ev die verhülfenden Schleier zu heben, 
die hier und da die Begriffe verdunfelten. Rofenblätter 
wie Strohhalme ſchwimmen auf der Oberfläche der 
jtrömenden Wellen. Aber die Perlen zu finden, die 
auf dem Grunde liegen, erfordert die Kunjt des Tau— 
chers. Nobert, jonjt immer ein Hauptjprecher, wo es 
zu Tprechen galt, hörte jetst oft nur bewundernd zu, 
und würde fich dev Anregung gefreut haben. Aber ein 


ſchwerer Trübſinn lag über ihm, eine ftille, tiefe Traurig— 
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feit, die jtatt mit jeiner zunehmenden Geſundheit zu 
weichen, mit jedem Tage zuzunehmen jchien. 

Seltſam! Es war ihm, als wäre Edithe durch ihre 
Leiden jchöner geworden! Die fajt in Ueberfülle ſtrotzende 
Gejundheit des zweiundzwanztgjährigen Mädchens hatte 
nie einen befondern Reiz für ihn gehabt, die jchwefter- 
liche Vertraulichkeit, mit der fie ihn, troß ihres geheimen 
Gefühls für ihn, vom Augenblik ihres Wiederjehens 
an zu behandeln gewußt, immer etwas Erkältendes. 
Gefichter, wie das ihre, denen befonders die Seele 
Heiz gibt, gewinnen bis zu einem gewiſſen Zeitpunkt 
des Yebens mit den Jahren, ftatt zu verlieren; obfchon 
aus andern Gründen wie die Schönheit Agnes’, bei 
deren Wiedererfcheinen eine ähnliche Bemerkung fich uns 
aufdrang. Edithe war beträchtlich dünner im Geficht 
und fchlanfer an Gejtalt geworden. Die Rojen auf 
ihren Wangen, die für ihre kräftige Gejundheit zeugten, 
blühten in zartem Roth. Die Zurüchaltung, die fie bei 
aller Freundlichkeit gegen ihren Gatten beobachtete, gab 
ihr eine erhöhte Würde. Die widerfpenitige Natur des 


Mannes in Robert ward gereizt, ohne daß er es fich 
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vollfommen klar ward, was ihn mächtig und mächtiger 
zu ihr 309. 

Die Nachricht von Agnes’ Flucht hatte ihn zuerit 
heftig erfchüttert, nicht aber die, daß fie fatholifch ge- 
werden fei. Es fchien ihm, als hätte fich damit das 
Schickſal der ſchönen Schwärmerin erfüllt. Er fühlte 
ſich merflich erleichtert, denn er war fich klar bewußt, 
daß von diefem Momente an ihre Wege gänzlich von- 
einander abwichen. Das Bedürfniß, ſich Gott zu 
nähern, das Agnes durch diefen Schritt zu befriedigen 
hoffte, war feiner mehr egoiftifchen Seele völlig fremd. 
Es gab Momente, wo der unwiderſtehliche Einfluß, den 
feine Leidenſchaft für das fchöne, hochbegabte Geſchöpf 
acht oder neun Monate lang über ihn ausgeübt, bis 
er fich faft bis zum momentanen Wahnwitz gejteigert, 
ihm als eine Art von Zauberei erfchien, nur daß er 
diefe nicht aus Kräutern, Zeichen oder Sprüchen erwachjen 
ließ, jondern zur eigenen Genüge pſychologiſch erklärte. 
Doch lag die Erinnerung an dieſe Zeit ſchwer auf ihm, 
beſonders aber blickte er auf den letzten Moment wie auf 
eine vollſtändige Geiſtesverwirrung zurück und verſank 


darüber immer mehr in Melancholie. 
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Während dieſes bürgerliche Trauerſpiel auf dem 
Schloſſe zu Rößlingen ſo viele Herzen erſchütterte, 
ward die große welthiſtoriſche Tragödie vorbereitet, die 
das gemishandelte Deutſchland endlich aus ſeinem poli— 
tiſchen Schlafe ſchütteln ſollte. Napoleon führte ſein 
tapferes Heer nach Rußland, mit dieſem die Söldner— 
ſcharen deutſcher Fürſten, die ſelbſt nur Söldner jenes 
großen Mannes waren. Das Unternehmen ſeines unge— 
zügelten Ehrgeizes ſcheiterte an der Vaterlandsliebe des 
ruſſiſchen Volks und an der furchtbaren Kälte des ruſſi— 
ſchen Winters, in deſſen geſteigerter Gewalt die Welt 
ein Strafgericht Gottes erkannte. Viele Tauſende wurden 
ſein Opfer. Die Ruſſen drangen in Deutſchland ein, 
vom jubelnden Volke als Befreier begrüßt. York führte 
das preußiſche Heer über. Des Königs von Preußen 
Ruf „An ſein Volk“ erſchallte. 

Nicht blos in Preußen, durch ganz Deutſchland 
erweckte der Ruf einen kräftigen Widerhall, und in 
allen Theilen des großen Vaterlandes ſchlugen die 
Herzen der Jugend einem Kampf mit dem langjährigen 


Unterdrücker entgegen. Wenn wir Friedrich Rückert 
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glauben jollen *), jo war der Patriotismus unter den 
fränkiſchen Frauen eben nicht groß; aber wer Epithen 
gefannt, die ja auch eine Fränkin war, muß wiſſen, 
daß es (und wahrſcheinlich gar viele) Ausnahmen gab. 
Für ſie beſonders hatte die Erhebung Deutſchlands 
einen unendlichen, auch perſönlichen Werth. Denn ſie 
ſah mit inniger Zufriedenheit, wie tief und anregend 
Robert dadurch berührt ward. Sie hatte lange gewußt, 
daß er die Unterdrücker ſeines Vaterlandes haſſe und 
die Erniedrigung deſſelben tief fühle. 

Aber ſie hatte ihn ſeinen Patriotismus nie anders 
als in Worten bethätigen hören. Und was blieb auch 
dem Einzelnen anders übrig? Jetzt aber ergriff es ihn 
mächtig, und da unterdeſſen ſein Halsübel geheilt und 
er nicht mehr Hausgefangener war, erklärte er ent— 
ſchieden, ſich dem preußiſchen Heere als Freiwilliger 
anſchließen zu wollen. 

Robert war in einer der Provinzen geboren, die 
früher zu Preußen gehört hatten oder der Sippſchaft 
ſeines Königs unterthänig geweſen, aber auf Napoleon's 


*) Siebe Rückert's Lied: „Das fränkiſche Mädchen.“ 
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gebieterifche Anordnung von ihm für geraubtes Gut 
ſchmählich vertaufcht worden waren. Er mußte daher 
auf die Confiscation feines Guts vorbereitet fein, wenn 
er ohne Erlaubniß feines jetigen Königs, der erſt fpäter 
jih den Feinden Napoleon's beigefellte, diejen Schritt 
that. Aber diefe Bejorgniß hatte feinen Einfluß auf 
feinen Entſchluß. Edithe beftärfte ihn mit klopfendem 
Herzen darin. Mit einer innern Genugthuung, die ihr 
ſelbſt kaum klar ward, fah fie den einſt innigft geliebten, 
jett, jo wie fie wähnte, nur tief bemitleiveten Mann, 
der fie fo fchmerzlich, fo grauſam beleidigt, zum Han— 
deln bereit. 

Er jtand zur nächtlichen Abreife gerüftet vor ihr. 
Gr hatte die fchlafenden Kinder gefüßt, während ver 
Mutter heite Thränen über die Wangen liefen. Setzt 
ergriff er ihre Hand. 

„Edithe“, fugte er leife, mit tiefverhaltenem Schmerz, 
„wenn ich als Sieger zu div zurücfehre, fo foll mein 
Leben der Wiedererwerbung deiner Liebe gewidmet fein, 
um die ich in wahnfinniger VBerirrung mich gebracht. 
Vielleicht wenn ich falle, ehe wir ung wiederfehen, 
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wird auch im dir deine einjtige Empfindung für mich 
erwachen.“ 

Er wollte fie umarmen und füjfen. Aber fie entzog 
jich ihm leife. „Als Sieger oder befiegt“, antwortete 
jie, ihm die Hand drüdend, „wird innige Schiwefter- 
liebe dich empfangen! Gott jchüte und fegne dich!” 

Heftig bewegt riß er fih los. Er wußte es, fie 
fonnte ihn nicht mehr achten. Sie fonnte ihre Yippe 
nicht von dem Manne berühren lafjen, der felbjt ven 
Tod dem ehelichen Yeben mit ihr vorgezogen hatte. 
Und eine Edithe konnte nicht Lieben, ohne zu achten. 
Sie fonnte die Freundin, die Pflegerin, die Wirth- 
ihafterin eines Mannes fein, der ihr vorgeworfen, fich 
ihm aufdrängen zu wollen, aber nicht in der innigſten 
Bertranlichfeit fein eheliches Weib. Sie ftieg in feinen 
Innern höher im Preife in ihrem edeln Stolz. Der 
Entſchluß jtärkte fich in ihm, alles daranzujeßen, fie 
zu verdienen. 

Jeder Lefer weiß, daß dieſer glorreiche Krieg auch 
glorreich endete, und daß, während der Congreß der 
Fürften und Herrfcher fi) in Wien amufirte, durch 


Napoleon's Zurückkunft ein neuer Krieg ausbrach, aus 
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dem ebenfalls die Deutfchen und ihre Verbündeten als 
Sieger hervorgingen. Während beider blutigen Kriege 
war Robert in vielen Schlachten gewejen, und jeine 
Tapferkeit wie feine, wenn auch nur theoretifch erwor— 
benen jtrategifchen Kenntniffe hatten ihm hohe Achtung 
und entjchiedene Auszeichnung erworben. Während des 
furzen Friedens aber hatte ihn feine nicht unbedeutende 
Stellung noch an das Heer gebunden, und er war nicht 
im Stande gewejen, wenn auch nur auf wenige Tage, 
nach Rößlingen zurüczufehren. 

Edithe war während diejer Zeit nach Feldberg zu 
ihven eltern gezogen, um ihre Kinder umter deren 
Schuß zu laffen, im Ball ihrer etwaigen Abreife, zu 
der fie fich immer beveithielt. Denn wenn Robert 
verwundet werden jollte, wollte nur jie ihn pflegen, 
wie eine Schwejter den Bruder. Unterdejjen übte jie 
Thätigfeit nach allen Seiten hin, für die Verjorgung 
der Yazarethe mit Kleidungsjtüden und Speifen und 
die Erleichterung dev durch die Kriegszüge Verarmten. 
Denn fie hatte die wolle Ueberzeugung, daß Frauen jo 
gut Pflichten gegen ihr Vaterland haben als Männer, 


und handelte nach diefer Ueberzeugung. 
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Nach ven Frieden fehrte fie nach Rößlingen zurüd, 
und erwartete mit Elopfendem Herzen ihren Gatten. 

Sa, ihren Gatten! Ach! Sie hatte geglaubt, einen 
Man, der fo fehwer fie beleidigt und ver fo tief in 
ihrer Achtung gefunfen, nicht mehr mit der ganzen 
Hingebung der Gattin Lieben zu fünnen, aber während 
der langen Trennung, während aller der Gefahren, 
denen fie täglich ihn ausgejett wußte, und ach! während 
der Ruhm feiner Tapferkeit und Ehrenhaftigfeit in ven 
verfchiedenften Stimmen zu ihr drang, hatte fie ihr 
Herz beſſer verjtehen gelernt. Und als er mun vor 
ihr ftand, das eiferne Kreuz am der Bruft und den 
vollen Blick der Liebe auf fie richtete; dann aber ihre 
Hand ergreifend fragte: „Edithe, darf ich jebt, jetzt 
noch einmal um deine Liebe werben?” da jchlang fie 
ihre Arme feft um ihn und flüfterte: „Mein Robert! 
Auf ewig mein!“ 

Robert hatte gezeigt, daß er auch handeln könne, 
und wußte auch die Verzeihung feiner Schwiegerältern - 
Veicht zu erlangen. . Zu einer Zeit, wo Chefcheidungen, 
blos um einer veränderten Neigung willen, täglich vor— 
fielen und eine chriftliche Anſchauung des Selbitmordes 
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für einen altmodifchen Begriff galt, fonnten feine Extra— 
vaganzen auch vor dev Welt ihm nicht befonders ge- 
ichadet haben. 

Edithe, die überzeugt war, daß er fich auf dem 
Lande nie behaglich fühlen würde, fchlug vor, ihr Gut 
zu verpachten und den Winter nach einer der größern 
Städte zu ziehen, wo Robert feine literarifchen Arbeiten 
mit mehr Genugthuung fortfegen fünne, den Sommer 
aber mindeftens zum Theil bei ihren Aeltern zuzubringen, 
bei denen fie immer eine offene Heimat zu finden hoffen 
durften; und Robert nahm diefen Vorſchlag gern an. 
Seine gründlichen orientaliichen und anderen Studien 
brachten ihm mit den ausgezeichnetjten Gelehrten in Ver— 
bindung; vor wie nach blieb der größte Theil feiner Zeit 
der Poeſie und den Wifjenfchaften gewidmet, und er 
jelbjt frei von der „Sflaverei des Beamtenthums“. Aber 
er hatte das Baterland, für das er gefochten, zu fehr 
lieben gelernt, um nicht auch fpäter einen Theil feiner 
Zeit willig dem Wirfen für vaffelbe zu widmen, two e8 
galt, durch Vereine, gemeinfchaftliches Handelt oder 
muthiges Sprechen durch Mund und Fever ihm zu 
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nügen. So ſah denn Edithe mit inniger Herzens- 
befriedigung, daß ihr theurer Gatte die volle Achtung 
und Anerfennung der Welt genoR. 

Koch einmal darf ich das Ehepaar glücklich nennen, 
und zwar dauernd glücklich. Denn feit Nobert’s 
Wiederkehr find viele Jahre verflojfen. An die un— 
glückliche Freundin dachten die Beiden oft, ohne jedoch 
von ihr zu fprechen. Edithe hatte ihr einen vührenden 
edelmüthigen Brief gejchrieben; aber feine Antwort 
erhalten. Durch Amalien erfuhr fie endlih, daß jie 
ihren Vorſatz, in ein Klofter zu gehen, bald nad 
des Papſtes triumphivender Rückkehr ausgeführt habe 
und von dem heiligen Pius jelbjt zur Büßerin ein— 
geweiht jei. Der Schmerz darüber warf einen Schatten 
auf Edithens Glück, das ſonſt ihr in mannichfaltigen 
Geftaltungen blühte, und bis vor zehn bis zwanzig 
Sahren im muntern Kreife von Liebenden Kindern und 
zahlreichen Enfeln ihr noch an der Seite ihres Gatten 
zutheil ward. 

Und wenn wol hiev und da einer meiner Yejer 
fragt: war das Schickſal hier gerecht? Warum mußte 
das heifliebende, opferwillige Wejen untergehen, das 
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nur durch Schwärmerei und Yeidenjchaft gefehlt, wäh- 
vend die Vergehung des Selbitlings durch ein glück— 
liches Yeben befiegelt ward? fo muß ich antworten, 
daß das Gejchid des Menjchen nur jelten in harmo— 
nifchen Accorden verhallt, und daß die Dilfonanzen, 
die ums bier verlegen, erſt jenjeits ihre Löſung finden 


werden. 
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Anhang. 


Gedichte, 





Sehnſucht. 


1813. 


Weht ihr wieder, Frühlingslüfte? 
Schmückt mit Blumen ſich die Flur, 
Süß ausathmend Balſamdüfte 
Durch die lächelnde Natur? 

Soll ich ſie zum Kranze winden, 

Deuten ihren Duft und Glanz, 

Daß mein innerſtes Empfinden 

Spreche aus dem bunten Kranz? 
Was mein banges Herz empfindet, 
Wohl iſt's ſehnſuchtsvolle Qual, 
Daß der Frühlingsſonne Strahl 
Mich im fremden Lande findet. 


Ferne weilt des Geiſtes Hülle 
Vom befreiten Vaterland, 
Aber der Gedanken Fülle 
Iſt dem theuern zugewandt; 
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Liebend fend’ id, meine Blide, 

Sehnend nad) der Heimat aus, 

Doch das zürnende Gefchide 

Söhnt der Thränen Strom nit aus, 
Ah, wird nie dies heife Sehnen, 
Nie der inn’ge Wunsch geftillt? 
Was mein hoffend Herz erfüllt, 
Wär’ es nur ein eitel Wähnen? 


Werd’ ich nie die Heimat grüßen, 
Nie mit ftill entzüdtem Sinn 
Die geliebte Erde füffen? 
Wird, wo ich geboren bin, 
Nimmer mir der Simmel lächeln, 
Strahlen nie der Sonne Glanz ? 
Wirft du nimmer mid) umfächeln, 
Süße Luft des PVaterlands? 
Wehet nie wie Zephyrsflügel 
Warm dein Haud) mid an, und mild? 
Saale, malet ſich mein Bild 
Nie in deiner Wellen Spiegel? 


Du, die mid mit Zaubertruge 
Dft in füßen Träumen wiegft, 
Oft mit miv mit leichtem Fluge, 
Auf ins Yand der Geifter fliegft. 
Die du Freuden gibft und Wonne 
In der Nacht der Wirklichkeit, 
Täuſchend mit gemalter Sonne, 
Mit ertraumter Seligfeit; 
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Die, wenn Hoffnung felbft verloren, 
Balſam gießt ins wunde Herz, 
Heilend al den herben Schmerz, 
Den die Gegenwart geboren. 


Phantafie, du ewig reihe, 

Ewig junge Schöpferin! 

Allbeglückende! entweiche 

Nimmer meinem treuen Sinn. 

Mit der Hoffnung dich zu gatteı 

Führ' die Freundliche zurüd, 

Daß der Zufunft finftrer Schatten 

Lichter werd’ vor meinem Blid! 
Wenn gerühmt im Bardenliede 
Sieg die deutfhen Helden frünt, 
Und erjauchzend nun ertönt 
Dein geprief’ner Name, Friede! 


D dann heilt des Herzens Wunde! 
Denn es ift das ſüße Glüd, 
Nur mit ihm im engen Bunde! 
Auch zu mir kehrt e8 zurüd; 
Führend die jo früh Berbannte, 
Deren Sehnſucht niemals jchlief, 
Heimmwärts nad) dem ſchönen Yande 
Wo fie Gott ins Leben rief; 
Wo der erfte Strahl der Sonne 
Eindrang in ihr junges Herz; 
Wie des Yebens erfter Schmerz 
So des Lebens erfte Wonne, 
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Alles jhrieb mit Alammenzügen 
Ins bewegte Herz fich ein, 
Und mit jchmerzlihem Vergnügen 
Saug’ id) tief den Nektar ein, 
Den in heißbethräntem Stelche 
Die Erinnerung mir beut; 
Gern das Jetzt vergeſſ' ich, ſchwelge 
Gern im Meer der Seligfeit! 
Liebe heimatliche Ferne, 
Kehr' ich nie zu Dir zurück? 
Schwindet nicht dem irren Blid! 
Leuchtet, Leuchtet, Hoffnungsfterne! 


Alles in uns und aus uns, 
1817. 


So groß die Welt und doch jo Flein und eng! 
So reich der Menſch und doch jo arm und ſchwach! 
So lang das Leben und fo flügelichnell 
Die Zeit, die raſtlos e8 von binnen trägt! 

Die Stunden fliehn, um nie zurüdzufehren 

D fünnten wir mit ftarfem Arm fie fejleln! 

Es bietet nit die Außenwelt uns Bande, 

Doch flüftert uns ein guter Genius: 

Sie weiſe nützen fei die flücht’gen halten; 

Dreifad genieße fie, wer rein genieße, 

Das Yet nur fliehe; dod Erinnerung 

Sei treu, und ewig wie das ſel'ge Hoffen. 
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Noch flüſtert tröſtend uns die innre Stimme: 

Reich ſei der Menſch, wenn Herz und Geiſt er bilde, 
Die Kräfte pflege, die Natur gegeben; 

Groß ſei die Welt als Spiegel ihres Schöpfers, 
Doch größer der in unſerer eignen Bruſt. 


An eine Freundin 


zum Geburtstag, mit einer Tuchnadel, beſtehend in einer 
Haarlocke in goldener Kapſel, mit gläſerner Decke. 


1813. 


Doppelfinnig Angebinde 
Mag’ ich Dir zu überreichen, 
Hoff ih doch, daß feinen Zeichen 
Dir dein Herz die Deutung finde. 
Zwar die Welt fieht Krieg und Streiten 
Lieblos in Geſchenk von Nadeln: 
Ruhig laſſ' ich fie mich tadeln, 
Denn dein Herz wird’8 anders deuten. 


Bor der Bruft der ſüßen Freundin 

Se mir Waffe ihre Spite, 

Daß fie drin mein Bildniß ſchütze 

Bor der Zeit, der ftillen Feindin. 
Bon dem Wechſel Fünft’ger Zeiten 
Will die Welt, von bald’gem Trennen, 
In der Lock' ein Pfand erfennen; 
Doch dein Herz wird's anders deuten. 
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Leib und Geift find eng verwebet, 
Sie, lebend’ger Theil vom Leben, 
Sei, ein Zeichen, div gegeben, 
Daß mein Geift did) ftetS umſchwebet. 
Sinnbild der Vergänglichkeiten 
Sieht die Welt mit eitelm Sinne 
In des Glaſes zarter Dünne; 
Dod) dein Herz wird’8 anders deuten. 


Alſo leiht kannſt du durchſchauen, 
Theure, meiner Seele Hülle! 
Was ſie hegt in tiefſter Stille 
Will ſie gern dir anvertrauen. 
Gold umſchließt von allen Seiten 
Eng im Kreiſe Glas und Haare; 
Was die Welt in ihm gewahre 
Soll dein Herz nicht anders deuten. 


Gold ift meiner Treue Zeichen ; 
Wie e8 Feuer nicht verzehret, 

Wie's im Waffer fi) bewähret, 
Soll ihm meine Treue gleichen. 


Giebichenſtein. 


1818. 


An des Stroms Geftade, droben, 

Wo die fteilen Felſen ragen, 

Hat fid) in der Vorwelt Tagen 5 
Einft ein thürmend Schloß erhoben. 
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Oed nun, mit verfallnen Mauern, 
Mahnt es ſtumm, daß alles ſchwindet; 
Nur in tiefſter Bruſt gegründet 

Wirſt du, Hoffnung, ewig dauern! 


Sieh! kunſtfert'ge Hände jhufen 
Einen Blumengavten, blühend, 
Balfamduftend, farbenglühend, 
Mild aus Trümmern vorgerufen. 


So im Schos der Nacht verborgen 
Ruht der Tag in ftiller Feier, 
Bis ſich aus dem Nebeljchleier 
Strahlend hüllt der junge Morgen. 


Alſo aud wird jel’ges Leben, 
Dleiher Tod, aus dir erblühen! 
Könnt’ ich ohne Kampfesmühen 
Solch ein jchönes Ziel eritreben! 


Berjud zur Entjagung. 
1818. 


Wohl bift du mir in wechlelnden Gejtalten 
Im frühen Lenz erjchienen einft, mein Leben! 
Im Blütenfranz, dem ſüße Düft’ entwallten. 
Am Wieſenbach, auf Pfaden ſanft und eben, 
Haft du mit milden Händen mid) geleitet, 
Ein harmlos Kind, dir inniglid ergeben. 
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Mit irdiihem Gewand warft Du umfleidet, 

Dis Phantafie, daß er dic zaubriſch ſchmücke, 

Den goldnen Schleier um did) hergebreitet. 
Zwar glänzend lag die Welt vor meinem Blicke, 

Dod war ihr bald das junge Herz erfaltet. 

Ach! wußt' e8 dod von einem ſchönern Glücke! 
Denn herrlicher war jene Welt geftaltet, 

Die wunderfam, in feinen tiefften Räumen 

Dem innern Auge magifc fid) entfaltet. 
Ein Gartenbeet, wo zarte Blümlein feimen, 

Wo Roſen blühn, die duft'gen Haud) entjenden, 

Ein Hain war fie von heil’gen Lorberbäumen, 
Gepflegt von junger Hoffnung Götterhänden. 

Mit ſüßen Thränen hab’ ich fie begofien, 

Die Baum’ und Blumen, daß fie fräft’ger ftänden. 
O Heiligthum, das meinem Blid erichloffen! 

An deinen Pforten bleib’ ich zagend ftehen: 

Hat, wer did jah, nicht ſchon genug genofjen? 
Mein feheuer Geift wagt nicht hineinzugehen ; 

Der Lorber dort ſoll Männerftirnen ſchmücken, 

Dod nimmermehr der Jungfrau Haupt ummehen. 
Die füren Roſen zittr' ich abzupflüden, 

Sind's Dornen doch, die warnend fie umgeben, 

An ihrem Duft will id mid) fern erquiden. 
Wie neugeftaltet bift du nun, mein Leben, 

Das feine Zauberſchleier mehr umhüllen! 

Zum Ziel des Glücks ein mühvoll, eitel Streben. 
Ah! wo der Born des Geiftes Durft zu jtillen, 

Der, von der ird'ſchen Bürde fejtgehalten, 

Sich brünftig ſehnt, dich, Räthſel, zu enthüllen. 
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Senfzer und Thränen. 
Herbſtlied. 


1820. 


Still durch des Feldes Mitten, 
Auf grünem, unbetretnem Rain, 
Bin ich dahergeſchritten, 

Sitz nieder auf bemooſtem Stein. 


Rings um mich alles Schweigen! 
Todt unter mir das liebe Thal! 
Mit halb entlaubten Zweigen 
Die Bäume rechts, die Fluren kahl! 


Warum treibſt du, o Sehnen, 
Die Seufzer aus der Bruſt empor? 
Warum, warum, ihr Thränen, 
Brecht unaufhaltſam ihr hervor? 


Seid ihr doch ſonſt ſo blöde, 
Ihr Stimmen meines tiefſten Leids, 
Lockt euch ringsum die Oede, 

Und dieſer Stille ernſter Reiz? 


„Laß uns aus dem Gefängniß! 
Seid ihr uns Pforten, Aug' und Mund! 
Rett' uns aus dem Bedrängniß, 
Wir drücken ſonſt das Herz dir wund. 
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„Bor menschlichen Gefichtern 
Fliehn wir zurüd ins enge Haus, 
Da find wir ftolz und ſchüchtern, 
Und woll’n und mögen nicht heraus. 


„Doch bier ſehn wir dich winfen, 
Du fympathetiiche Natur, 
Hier fiehft nur du ung blinfen 
Und hörſt du ung ertönen nur. 


„Sieh! wie die Blumen ftehen, 
Bon BVerlenthränen vollgenäßt! 
Horch, wie die Seufzer wehen, 

Des Sommers, der die Flur verläßt! 


„Hier brauchſt ung nicht zu hüten, 
Hier ftöret feiner unfer Leid, 
Denn ſchon mit welfen Blüten 
Schmückt die Natur ihr Sterbekleid.“ 


Sp ftrömt denn aus, ins Freie, 
Entlaftet mir die jchwere Bruft! 
Ich fühl's, mit Muttertreue 
Theilt die Natur fo Leid als Luft. 


Dob wenn zurück mich treiben 
Die Wellen in des Lebens Meer, 
So mögt ihr hier verbleiben, 

Bald ſchleich' ich einſam wieder ber. 
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Mag fi) ein Felsſtück fpalten, 
Empfangen did), mein Thränenquell, 
Zum Bächlein dich geftalten, 

Dem Berg entfteigend, filberhell. 


Mag euch die Steinwand halten, 
Ihr Seufzer, meiner Bruft entflohn, 
Zum Echo euch geftalten, 

Das widerhallt ver Klage Ton! 


Des Vögleins Flucht.*) 
1828. 


Du gingeſt, wie ſie, und biſt frei! 
Du floheſt das öde, verlaſſene Haus, 
Dich riefen die ſchwellenden Blüten hinaus, 
Und der junge, ſonnige Mai. 


Und hab' ich noch Thränen für dich? 
Und hat es noch Raum, das gebrochene Herz, 
Noch Raum für der neuen Wunde Schmerz, 
Gibt's noch ein verloren für mich? 


So geh, und wie ſie, ſei frei! 
Der Duft der Gefilde, der ſchattende Hain, 
Des Weltalls ſonniger Raum iſt dein; 
Was frägſt du, wie traurig ich ſei? 


*) Veranlaßt durch die Flucht eines zahmen Kanarien— 
vogels, ihrer verſtorbenen Schweſter Liebling. 
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Und fümmert Sie wol mein Schmerz? 
Ein Wahn wär’ der Frommen tröftendes Wort, 
Daß Freud’ und Ruh’ bei den Seligen dort, 
Zerriffe mein Yeid ihr das Herz. 


Wenn die Flur erglühet im Morgenlicht 
Dann tönet aus taufendftimmigem Chor 
Auch deine wohl in mein laufchend Ohr, 
Und ich erfenne ſie nicht! 


Und Sie! Vielleicht iſt's ihr Liebes Aug’, 
Das dort aus dem Sterne mid grüßt, 
Das Lüfthen, das mic leis ſeufzend umfliekt, 
Bielleicht ihres Athens Hauch! 


Nicht weiß ich's! — Nichts weiß ich als eins: 
Die fühe Geftalt, ich ſeh' fie nicht mehr, 
Das Haus ift verödet, die Hammer ift leer, 
Kein Mal rings des irdiſchen Seins! 


Beihwingter Flüchtling, genieß du dein Glück! 
Die Kett’ ift gelöft — dein Fleines Haus, 
Mit duftigen Kränzen ſchmück' ich es aus, 
Did Ioden fie nimmer zurüd! 


Die bräutlihe Erde, jo ſchmücket fie ſich, 
Sp fränzt fie des Lenzes, des Bräutigams Hand — 
Wie lieblich fie ftrahlet im Hodyzeitsgemand — 
Ein Leichenfleid, wehe! für dich! 
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Räthſel des Lebens, 


1823. 


Allüberall wohin Das Ohr fich wende, 
Berlodt von Tönen wie im Traum vernommen, 
Wohin der Geift die Augen forjchend fende, 
Dem Irrlicht folgend, das der Nacht eutglommen, 
Erlauſch' ich etwas, Das mein Herz verftände? 
Erblid’ etwas zu meiner Seele Frommen? 

Weit aufgefhlagen liegt das Bud) der Zeiten, 
Der räthjelvolle Schrift nicht Menjchen deuten. 


Zurück in ftille Heimat laß mich fliehen, 
Wo nod) unlängft des Forſchens Stimmen chliefen, 
Dod warum drängt ihr euch, Disharmonien, 
Zerreißend euch in meiner Seele Tiefen? 
Was fejjelt ihr, todt meinem evnjten Mühen, 
Magnetiſch doch das Aug’, ihr Dieroglyphen? 
Ihr jagt mir nicht, wie brünftig ich euch frage: 
Warum id Schwer auf ſchwachen Schultern trage. 


Warum die Töne, die jo lieblic Elingen, 
Als Diſſonanzen ungelöft, verhallen? 
Warum fie labyrinthiich ſich verichlingen, 
Die Pfad’, auf denen müde Pilger wallen? 
Warum, wo taufend nach der Palme ringen, 
Sie feiner pflüdet von den Kämpfern allen? 
Statt eurer will mein Herz, mit gläub’gem Streben, 
Auf manche Frage tröftend Antwort geben, 
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Und ſpricht: Getroft! bei wilder Stürme Tofen 
Bewähret ſich der Fräftige Pilot; 
Wenn milde Weſte mit den Wellen koſen, 
Lenkt auch ein Kind mit zarter Hand das Boot. 
Bezeugen's nicht die dornumhüllten Roſen, 
Sagt's nicht das nachtgeborne Morgenroth; 
Aus dieſes Lebenskampfes Angſt und Mühen 
Wird uns im Tod des Sieges Palm' erblühen. 


Drum klag' ich nicht, daß welk und wurmgeſtochen 
Das Schön' erſtirbt in zarter Knospe Schwellen 
Nicht daß, des Schiffes Maſt vom Sturm gebrochen, 
Der Edle treibt auf mitleidloſen Wellen; 
Die Blüte ſei, eh' ſie gereift, gebrochen, 
An Felſenklippen mag das Boot zerſchellen; 
Die Thräne trocknet bei dem Troſtesworte 
Vom Wiederaufblühn und vom Himmelsporte. 


Doch ach! warum das Schickſal Millionen 
Unſchuld'ger Seelen rettungslos vergeudet, 
Die lebenslang in Nacht der Sünde wohnen, 
Ohn' Ahnung, wo der Pfad der Schuld ſich ſcheidet 
Von dem, der leitet zu des Himmels Kronen; 
Unfelige, die Kuh’ und Glück hier meidet, 
Die dort mit ewiger Verdammniß Dualen 
Des Baters Schuld, der Mutter Sünde zahlen. 


Und weh! die Armen, deren Geift in Bande 
Der Wahnwis ſchlägt, eh’ feine Kraft er übte. 
Bor deren nimmer dämmernden Verſtande 
Das Liht der Wahrheit dumpfer Blödſinn trübte; 
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Bon denen mancher, jetst dev Menſchheit Schande, 
Inbrünftiglid) vielleicht die Gottheit liebte, 

Wolt’ ihm Vernunft ihr reines Bild enthüllen. 
Wär er niht ruhlos nad des Schickſals Willen 


Wer löſt fie mir, die Näthjel diefes Lebens? 
D Menfchenweisheit, die das Wort verftände ! 
Die fi) mit allen Kräften fühnften Strebens 
Durch Labyrinthe zur Erfenntniß fände! 
Yahrhunderte ſchon forfchteft du vergebens; 
Im Dunkel walten feine Vaterhände! 
D lag mid ruhn im Schos des Gottvertrauens, 
Es fommt ein Tag des Wilfens und des Schauens! 


„Still, o Seele, du betrübte!“*) 


1823. 


Stil, o Seele, du betrübte, 
Dald ganz einfam bift du num, 
Bald wird alles, was dic lichte, 
Alles bald im Grabe ruhn! 


Deder wird’8 im Freundesfreife, 
Immer leerer wird die Welt, 
Mühevoll die Pilgerreife 
Wenn die Bahn fein Stern erhellt. 


*) Bei dem Tode eines hochverehrten Ältern Freundes. 
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Nächtlich jolljft du einfam wandern — 
Aber ftill, mein armes Herz! 
Eins der Bande nad dem andern 
Löft, zerichneidet dir der Schmerz. — 


AU die Bande, die die Erde 
Trügriſch, veizend um dich jchlägt, 
Daß das Jenſeits Heimat merbe, 
Wohin dich die Sehnſucht trägt. 


Taufendarmig rankſt du, Veben, 
Did noch um die wunde Bruft; 
Spinnft mit fünftlihen Geweben 
Vet fie ein, ihr unbewußt; 


Laß fie, die zerrifjine Seele, 
Daß fie, gibft du ganz fie frei, 
Eh’ fie fih dem Grab vermähle, 
Schon von dir geſchieden jet. 


Mit einer Schaumtorte zum Geburtstag eines 
ültern Freundes, 


1826. 


Zwar haben im jeglihen Zungen 
Tieffinnige Dichter gejungen, 
Das Leben fei nur ein Traum. 
Nun aber, weißt du, find Träume 
In Luft zerfließende Shäume; 
Der Traum des Lebens ift Schaum. 
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Auch ift Div nicht fremd, es wiſſen 
Wir Damen von logifhen Schlüffen 
Nur wenig vom logifhen Muß. 
Darum von meinem Gejchlechte 
Behaupte idy heute Die Rechte, 

Mir rückwärts verftattend den Schluß. 


Sind Träume Schäume — fieh, Schäumte, 
Die bring’ ich dir hier — aljo Träume! 
Iſt aber das Leben ein Traum, 
Berehr’ ich im Traume div Leben! — 
Doch till! wird mir Logik vergeben, 
Die Mufe vergibt es mir faum. 


In ihrer Tochter Stammbud). 
1845. 


„Alten Freund für neuen wandeln, 
Heißt für Früchte Blumen handeln.‘ 
Zogau. 


Wohl ſollſt du Blumen div wie Früchte pflüden, 
Doc eingedenf der Mutter Warnung fein: 
Wenn Blumen, bunt, den Lebensmorgen ſchmücken, 
Es fommt die Stunde, wo im Mittagsichein 
Gewitterſchwül die heißen Lüfte vrüden, 
Und die vafch welfenden dich minder freun; 
Dann wird die Srucht, die reife, did) erquiden; 
Drum für die flücht’gen tausche fie nicht ein! 
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Gar reizend ift im farb’gen Kleid das Neue, 
Das jüngfte Kind der launenvollen Zeit; 
Doch heilig ift, o heilig ift die Treue! 

Es rollt das Rad, das Neue wird zum Alten, 
Die Roſen welfen, die die Welt dir beut; 
Nur Aelternliebe wird dir nie erfalten! 


Sammlung zum Gebet. 


1850. 


Nun fammelt euch, ihr fchweifenden Gedanken, 
Nun fammelt euch zu einem einzig Einen! 
Verſcheucht fie, die verlodend mid umſchwanken, 
Die Bilder, wie die freveln, jo die reinen! 

Der Seele möcht’ id), der verwaiften, Exanfen, 
Den Troft erringen, im Gebet zu weinen, 
Möcht' in zerknirſchtem, reuevollem Beten 
Jetzt vor den Thron der ew'gen Liebe treten! 


Den Kampf, die Glut, die Stürme möcht' ich ſtillen, 
Sie, meiner Weltluſt ewig wache Zeugen! 
Mein Sehnen, Wünſchen, Hoffen ihm enthüllen 
Und was in tiefſter Bruſt mir ſcheint mein eigen. 
Mit ſeinem Odem meine Seele füllen, 
Mich ganz entäußert, wahr, vor ihm zu beugen, 
Dem Bateraug', dem's als mir ſelbſt viel klarer, 
Was wahr in mir und was in ihm noch wahrer. 
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Mein ſelbſtiſch Yieben und mein jelbftifc Leiden, 
Mein jelbftifch Denken, Streben, Sorgen, Büßen, 
O laß das enge Kleid mid) jet zerichneiden 
Bor deinem Thron und legen’s div zu Füßen! 
D hilf mir meines Selbftes mid) entfleiden, 
D laß mich diefe Himmelsruh' genießen! 
Dann dur der Seele gottergebne Stille 
Hauch' Ein Gebet, nur eins: Herr, es geſcheh' dein Wille! 


Todeshaud im Frühling. 
1857. 


Sprad ein armes bleihes Kind: 
„Mutter! Eins gewähre mir! 
Weht die Luft fo mild und lind, 
Trage doch mid) vor die Thür! 


„Sähe gern das lenzesfrifche 
Gras der Wiefe noch einmal, 
Und wie's Bächlein durch die Büſche 
Funkelnd blist im Sonnenftrahl. 


„Und der Lämmlein luſtig Springen, 
Und den Himmel auch, den blauen, 
Und die Vöglein, die da fingen, 
Möcht' id) gern noch einmal fhauen. 


„Allem, Mutter, was mid) freut, 
Möcht' ich Lebewohl noch fagen, 
Denn in naher, kurzer Zeit 
Wird man mich zu Grabe tragen! 
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„Mutter, laß mit Weinen ab! 
Zugededt mit grünen Mooſe 
Liegt ſich's ftill im fühlen Grab, 
Ruht fich’S fanft in Vaters Schofe! 


‚Mutter! Eins nur wünſch' ich) mir, 
Nur um Eins möcht ich mich grämen! 
Alles laſſ' ich willig hier — 

Dich nur möcht’ id) mit mir nehmen!‘ 


Einer jungen Freundin, 
1858. 


Als ich in buntem Blumzenbeete 
Zuerft dic junge Knosp' erſah, 
Da fühlt’ ih gleih: Dem Kelch entwehte 
Der Schönen Seele Aroma. 


Seitdem haft du die Welt befahren, 
Still angebaut fo Geift als Herz, 
Und haft in jungen Hoffnungsjahren 
Schon tief erprobt des Lebens Schmerz. 


Stehft nun als wolle Roſ' erſchloſſen, 
Bermifht mit andrer Roſen Art; 
Doch fühl’ ich's, du vor den Genofien, 
Du haft den echten Duft bewahrt. 
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Der Duft, der macht did mir zu eigen; 
Yung oder alt, Weib oder Mann, 
Wo Seelen fid zu Seelen neigen, 
Kommt's auf Gefchleht und Zeit nicht an! 


Wenn farblos diefe Blüten bleichten, 
Wenn welf der Kelch hängt niederwärts, 
Wird's duftig deinem Aug’ entleuchten, 
Dein liebes, frommes, trenes Herz! 


Die Ströme von Canada, 
1859. 


Land der Ströme, der gewalt’gen‘, fünnt’ ich did) im 

Bild erfaffen! 

Deiner Farben mannichfalt'gen Ton in Eins verfchmelzen 
laſſen! 

Wol enthüllſt, in Seen und Forſten, vom Urantlitz der 
Natur 

Du mit den gigant'ſchen Zügen manche wunderſame Spur, 

Doch vor allem deiner Ströme Majeſtät dies Lied ich 
zolle — 

Meeresbreite, bodenloſe! lebensreich geheimnißvolle! 

Warum, da doch alles Werden ſonſt im Morgen keimt 
und ſproßt, 

Rollſt du deine mächt'gen Adern breitgeſchwellt von Weſt 
nach Oſt? 

Warum, da der Erde Tiefe gern in Hüllen ſich verſteckt, 

Iſt mit äthergleichen Schleiern deiner Fluten Grund bedeckt? 
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Wo dod) ud)’ ic) deine Wiege, Hydroarch Cataraqui?*) 

Wie erforſch' ich das Geheimniß, Das dir Leben einft 
verlieh ? 

Schon als Rieſenknabe trittft_du aus Ontarios Bett 
heraus, 

Schmückſt mit taufend grünen Infeln ſchön das Flügel- 
kleid dir aus, 

Dann mit frifhem Mannesmuthe ftürz’ft du über Fels 
und Riffe; 

Weh’ dem, der in deine wilde Siegesbahn dir hemmend 
griffe! 

Wogend her von Nord und Süden fommen rauſchend 
die Bafallen, 

Müffen mit div untergehen, mit div Helden ftehn und 
fallen! 

Bis in Kampf und Strudelbraus all das Klippenheer 
bezwungen, 

Und die Schöne Hochelaga**) du mit ftarfem Arm ums 
ſchlungen. 


Aber weiter nun, als Sieger, wogſt du, majeſtätiſch 
prangend, 
Ungehemmt, von Stromesfürſten Schritt für Schritt Tribut 
empfangend. 


*) Cataraqui, indianiſcher Name des St.Lorenz-Fluſſes. 
**) Hochelaga, indianiſcher Name von Montreal. 
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Fühlſt als Träger der Gefchichte deine Würde, wenn zur 


Seiten 

Deines ungeheuern Bettes Dörflein Tieblih fih aus— 
breiten! 

Meilenlange Häuſerreihen, glänzend weiß auf grünen 
Au'n; 

Frommer Kirchlein viel dazwiſchen — gar anmuthig an— 
zuſchaun! 


Wie vor fünfmal funfzig Jahren ſie von Frankreichs 
heim'ſcher Erde 

Ihre Prieſterhirten führten, eine dumpf andächt'ge Heerde, 

Alſo leben ſie verpflanzt nun drin ihr ſtilles Pflanzen— 
leben, 

Unbekümmert, was wir draußen uns erſtürmen und 
erſtreben! 

Woge, König du der Ströme, ätherrein und ſchran— 

kenlos, 

Finde deines Laufes Ziel in des Weltmeers Grabes— 
ſchos! 


Saguenah. 


Aber du, wie ſoll ich dich, dunkler Saguenay, be— 
grüßen? 
Seh' ich hier des Acherons ſchwarze Fluten ſich ergießen? 
Grauſam wären ſie, die Götter, wär' er, der vom Leben 
ſcheidet, 
Mit ſo melanchol'ſchem Zauber, mit ſo wildem Reiz 
umkleidet! 
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Senfrecht fteigen aus den Wellen hohe, jchroffe, nackte 
Wände; 

Senkrecht fallen fie hinunter in die Tiefe ohne Ende, 

Jähe, ungebrodhene Maſſen — ſuchte wol umfonft die 
Spalte 

Sich ein Baum, darin zu wurzeln, Epheu, daß er dran 
ji) halte; 

Nur in feltfamen Gebilden dedt ein farbig Moos die 
Flächen, 

Faſt als wollt' in Hieroglyphen graue Urzeit zu uns 
ſprechen. 

Iſt erſtorben alles Leben? Iſt kein Adler, der hier fliegt? 

Keine Möve, keine Schwalbe, die auf düſtrer Flut ſich 
wiegt? 

Kommt, wo ſich die Halden neigen, wo ſich durch die 
Klippenketten 

Wild, gejagt von Winterſtürmen, Bäche riſſen ihre Betten. 

Kommt nicht aus dem Wald da oben wol ein Hirſchlein 
ber, zu trinken? 

Kann Natur, Tebend’gen Leibes, in feld) Grabesſchweigen 
finfen? 


Kur der Menſch bezwingt die Dede! Gilt's Gewinn 
nicht? — Artesſchläge 
Widerhallen an ver Felswand und der fehrille Klang 
der Säge, 
Dampfbewegte Räder fchneiden furchend durd die Flut 
fih Bahn; 
Und mit Dorf und Kirch’ und Mühlen kündet feinen 
Sieg er an. 
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Dttama. 


Aber ferne, wo noch fiher dap des weißen Mannes 

Nähe 

Ihn nicht mit dem gift'gen Hauche tödtender Cultur 
anmwehe; 

Wo in feinen Jagdrevieren frei nody das Algonkin fchweift, 

Und der Büffel wilde Heerde, und der ſcheue Mooſe-Hirſch 
ftreift, 

Da, du rief’ge Ottawa, trinfen fie aus deinen Quellen, 

Denen rings aus Bergesflüften Gießbäch' zahllos ſich 
gejellen! 

Und fie fommen, die Gewäffer, ſich der Jungfrau zu 
vereinen, 

Und die Flut wird allgewaltig, wälzt fi) fort auf Fels— 
gefteinen, 

Da, wie von Titanenhänden, durch die ſchneeumſäumten 
Wogen, 

Iſt in zack'gem Maſſenbollwerk quer ein Klippendamm 
gezogen. 

Aber du, mit Götterkräften, brichſt dir Bahn in Klüft' 
und Spalten: 

Einer nicht, nein tauſend Ströme, mit chaotiſchen Ge— 
walten! 

Kämpfend, brauſend, hochaufbäumend — bis die Helden— 
that vollbracht. 

Nie noch ſah ein menſchlich Auge ſolche grauſe Wogen- 
ſchlacht! 
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Ottawa, du Niefenjungfrau! willft der Wildniß du 


entjagen? 

Bift du müde des Canoes, willft den raſchen Dampfer 
tragen? 

Willſt in deinen braunen Wellen ftolze Städte fpiegeln 
jehn? 


In Cataraqui's Umarmung fortgeriffen, untergehn? 


Niagara. 


Nun genug des Sangs und Preijes! wär’ ev mächtig 
taujend Zungen. 
Men von dir, Niagara, wär’ im Lied ein Bild gelungen? 
Staunend fteh’ ich, überwältigt — Gottes hehres An- 
geficht 
Schaut mid) an aus deinem Abgrund — Größ'res ſchuf 
der Schöpfer nicht! 
Alfo lag in heil’ger Feier einft mein Herz entziidt, ver— 
ſunken, 
Als es rings aus Schweizeralpen Seinen Odem ein— 
getrunken. 
So wie da von ſchnee'gen Gipfeln, wie aus grünen 
Thales Tiefen 
Tauſend Geiſterſtimmen preiſend Ihm ihr Halleluja riefen 
So aus diamantnen Fluten, aus dem Brauſen, Kämpfen, 
Ringen 
Tönt's herauf wie Engelsharfen, klingt's empor wie 
Pſalmenſingen. 
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Zauberhaft, o ſchönſter Strom, ift der Blick in deine 
Gründe! 

Ob in Katarakten donnernd deine Hoheit ſich verkünde, 

Ob in anmuthsvoller Ruhe, ſtill, als wäre nichts geſchehen, 

Deine Bahn hinab du wallſt, zwiſchen waldumkränzten 
Höhen. 

Alles Große, alles Schöne ein'ſt du in dem Einen Bette, 

Lenzesgrün und See an See knüpfend mit ſmaragdner 
Nette. 

Lieblich bift dur wie ein Bächlein, wie das Weltmeer bift 
du prächtig; 

Spiegelhell wie Bergkryſtallen, wie ein Urſtrom wogen— 
mächtig! 

Was die Roſe unter Blumen, was der Demant unter 
Steinen, 

Was die Perle unter Muſcheln, die in Form und Farben 
ſcheinen, 

Was der König auf dem Throne, dem da huldigt fern 
und nah — 

Edelſter von allen Edeln — das biſt du, Niagara! 


Talvj, Novellen. H. 
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